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LES 

BOHEMIENS. 


CHAPITRE XX-VIV. 


I 

« 




Une Conversation, 


Xjorsqüe André et le docteur arrivè¬ 
rent dans la salle à manger, le comte et 
sa mère s’y étaient déjà rendus. La 
douairière fut un peu surprise de Texté- 
rieiir commun d’André, et il était évi¬ 
dent que Sa Seigneurie s’amusait infini¬ 
ment dos regards qu’elle jetait sur son 
protégé. D’abord, et pendant quelque 
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temps» la coiiversalion fut vague et gë- 
iierale ; mais le comte s’aperçut qii’An- 
drë cherchait avec grand soin a cultiver 
les bonnes grâces de la vieille dame» et 
que» malgré qua chaque instant elle 
portât sur lui des yeux sévères et inter* 
rogateurs, ses manières et son laiiiraffc 

O 

original changeaient en un sourire l’air 
gra\e et sérieux de la douairière. 

Lorsque le dessert eut été servi sur 
la table, et que les domestiques se fu¬ 
rent retirés, notre héros commença à 

a 

faire mouvoir ses batteries, en disant au 
comte ; « A quoi pensez-vous, IMilord, 
que se soient récemment occupés .Mi- 
lady votre mère, qui est ici, et mon nou¬ 
vel ami le charmant docteur, qui est là? » 
Cette dame tendait en ce moment 
son verre au docteur, qui y versait un 
peu de vin; mais à ces mots, prononcés 
avec tant de familiarité, elle relira sa 
main, et prit l’air de la plus haute di- 
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gnitc. Le niétlcciii, apres avoir reiiipH 
sa lâche, posa le llacon, et regarda au¬ 
tour (le la labic. dans un ctonnenient 
inexprimable. Lord Sandyford sourit et 
répondit: « Quoi! Weelie, comment 
pourrais je le savoir? j’ose dire, si j’en 
juge dans leurs regards, qu’ils non en- 
tcndoi.l pas parler avec plaisir. « . 

•r Kb bien! Milady, reprit André, 
je vous dirai, inainUMiaiit que vous êtes 
[dus de sang-froid, (pi’il est convenable 
que Sa Seigneurie apprenne comment 
vous et le docleur vousoct'upiexà jouer 
à Damon et Pbilis pariiii les bois et les 

berceaux de Heurs. Ils croient, ^li- 

lord, qu’ils ont vu votre épouse occu- 
[)ée <laiis un eiitrelien amoureux avec 
uu genlictnen. »’ . • 


« eVst abominable! * s’écria la douai- 
rière, avec l’acceut de la plus violente 


indtg.,nalioii. 

.•tPaix! paix! Milady, secria 
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fliicniciil i puisfjiie vous voulez vous 
occuper d’une alFiiire <le celte nature, 
il osl juste (^ue vous en supportiez toutes 
les conséquences. Je voudrais donc vous 
demander quel plus grand mal il peut 
y avoir à ce que la comtesse, se promène 
dans uu jardin avec un gentlemen bien 
élev4:, que celui qui existe lorsque vous 
faites la même ciiose avec ce petit cm- 
br von de docteur. » 

Le comte, s’apercevant du tour que 
prenait la conversation, et connaissant 


assez ^YeeIie pour le croire capable de 
dire toute la vérité sans la déguiser sous 
des formes aussi polies que cela eût été 


nécessaire vis-à^vis de la douairière, de 


vint mal à son aise et déconcerté .au 


point de désirer que IVuitrclien prît 
une autre direction. Mais en même 
temps curieux d’apprendre tout ce qui 
s’était passé, et de connaître ce qu’eu 
pensait notre héros, il continua à pa- 








































raîtro dans la même situation, distrait 
et iiiatlentif, occupé à peler une orange 
et à eu extraire le jus dans sou \erre. 

André continua: « J’ai toujours en¬ 
tendu dire, lady Sandyford, que vous 
aviez autant de sagesse et de prudence 
cpie de sensibilité : sous ces rapports, 
je voudrais vous faire une question, 
Suj)posons luaiuteuaut que vous ayez 

vu une feinme aussi déoente que la 

* 

comtesse, et qui lui resseiiiblait. Mais 
la ressemblance est souvent trompeuse : 
eu ce cas neiit-il pas d’abord mieux 
valu vous assurer que c’était réellement 
elle, et en second lieu lui demander à 
elle-même ce qu’elle faisait làP.Milady, 
CCS circonstances étaient très-impor¬ 
tantes et propres à faire l'essortîr la vé¬ 
rité. Partir sans lavoir cherchée par 
tons les moyens possibles, était com¬ 
plètement en opposition avec votre pru¬ 
dence ordinaire. Si vous n’aviez pas 



























reçu (l’avance des impressions défavo¬ 
rables sur le comte de votre belle-fille, 
vous ii’auriez certainement pas aussi 
mal interprété ce qui peut avoir réel¬ 
lement été une action très-convena- 
blc. » 

Le docteur, dans cet intervalle, avait 
eu le temps de reprendre ses esprits, 
et ia liberté avec laquelle s’exprimait 
André exerçant sur lui une fatale in- 
lUicnce, il dit : « Mais, Sir, vous ou¬ 
bliez qu'il y a dans tout ceci un enfant 
dont furigine inconnue donne lieu à 
des soupçons. » 

La douairière, qui. jusque-là, avait 
paru un moment consternée, interrom¬ 
pit alors la conversation, en s’écriant: 
« Lord Sandyford , comment pouvez- 
vous permettre de semblables discours 
à votre table et en ma présence ? » 

«• Comment 1 répondit le comte. Je 
crains qu’il n’y ait dans ce que dit Wee- 
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Jic quelfiue chose qui ressemble beau¬ 
coup n la raison. C est uii être compose 
(J’élciiiens Irès-étraut^es : et vous devez, 
Madame, souIlVir qu'il s explique libre¬ 
ment, ou vous vous exposez a ne pas 
rendre à son esprit f‘t à sa prudence 
toute la justice qui leur est due, » 
André reconnut qu’il avait été trop 
loin, et qu’il avait agi vis-à-vis d’cllc 
avec beaucoup trop de liberté; mais la 
finesse naturelle de son tact, et son in- 
tolligence, le mirent a lucmc de rectifier 
bientôt celte erreur, et de donner à leur 
convcrsalioii une expression de decence 
beaucoup plus convenable à la délica¬ 
tesse de la comtesse, et à ses notions 
sur les convenances et rétîquette. 

*• Je vous dirai toute la vérité, Mi- 


lady, rcprit-il. Depuis le commence- 
incut jusqu’à.fa fin, ii a existé un iiial- 
ciitendu complet dans tout ce qui a 
rapport à Milord et à la comtesse. Je 
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m’en suis aperçu depuis long-temps, 
quoique je n’aie pas de incilleur& yeux 
que mes voisins : il eut fallu entre eux 
deux un ami sincère, un médiateur tel 
que vous, Madame, par exemple; et 
alors rien de tout cela ne serait arrivé. 
Laissant de côté toute plaisanterie, je 
pense que vous,Madame, et le docteur, 
avez porté votre jugement avec trop de 
précipitation dans cette aOiiire. Je ne 
veux point assurer que la comtesse soit 
innocente; mais du moins, avant de la 
condamner, nous devons acquérir la 
preuve de sa culpabilité. Quant à l’en¬ 
fant, j’accorde sans hésiter qu’il est le 
témoin vivant d’un fait quelconque. 
Mais, Milady, je vous dirai ce que je me 
propose de faire si vous l’approuvez, 
car je m’en rapporterai entièrement à 
votre excellent jugement. Je me rendrai 
moi-même à IVocksbouroiigh-Castle ; 
je chercherai le nœud de celte alfaire, 
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jusqu a cc que je sois parvenu à le trou- ► 
ver. Je pense que j\iî autant de moyens 
d*y parvenir qti'une personne d’une plus 
haute considération. On ne me connaît 
point dans cc pays : je pourrai agir 
en toute liberté, sans crainte detre ob¬ 
servé, encore moins soupçonné; et si 
, je puis ainsi servir Milord, je n’aurai 

fait qu’acquitter la dette sacrée de la 
reconnaissance. •» 

Après avoir discuté quelques instans 
encore cc projet, il fut approuvé, et la 
douairière conmicnca à envisager notre 
héros sous des rapports plus favorables. 
Des ordres fiireut donnés pour qu’une 
voilure fut prête à le conduire, le len¬ 
demain de grand matin, à la Rose et la 
Couronne, « Mais, dit-il alors, pas aussi 
loin : il faut que j y arrive sans appareil. 
Je descendrai à environ un mille de 
distance : lorsque j’aurai rempli ma 
mission, je icvieiidrai reprendre la'voî- 

III. .* 
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ture» ou bien les domestiques pourront, 
à leur aise, la conduire a Tauberge, où 
j'y monterai comme un étranger à qui 
ils auraient offert une place, dans l’es¬ 
poir d’en obtenir une gratification, » 

La noble fiertéde la duchesse n*adopta 
pas entièrement cette méthode d’établir 
une enquête sur la conduite d’une 
comtesse do Sandvford ; mais André 
combattit ses préventions si adroite- 
ment, et d’une manière si convaincante, 
qu’elle fut forcée d’acquiescer à ce qu’il 
avait proposé. 

« II ne m’appartient certainement 
point, Madame, d’entrer eu discussion 
avec vous sur des objets de cette nature; 
mais vous avez assez vécu dans le grand 
monde pour avoir dû y rencontrer une 
infinité de pareils évéïicmens. *• 

Les traits de la duchesse, qui, depuis 
quelque temps, étaient riaiis, prirent 
de nouveau l’air du mécontentement ù 
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cette r<5cidivc de farniliavilé, si peu eu 
harmonie avec les habitudes et les no¬ 
tions des convenances. Après avoir resté 
à table le temps que les dames y con¬ 
sacrent ordinairenieiit en Angleterre, 
elle se leva et quitta rappartcinent. Le 
comte se relira aussi bientôt après, lais¬ 
sant André et le docteur en tête-à^léte : 
iiuiis le médecin se sentit tellement maî¬ 
trisé par l'irrésistible originalité de no-. 
Ire héros, que, c.raigiianl d’éprouver de 
sa part de nouvelles railleries, il se leva, 
sous prétexte de quelque engagement 
relatif à sa profession , et retourna chez 
lui avant qu’ou n'eût annoncé que le tiic 
éluil servi. 


s 


André ,en se rendant, quelque lomn 
après , à rinvitatiou de la douairière, de 


venir prendre le thé avec elle, entra 
dans la chambre avec une aisance cnü 

A 

«• 

la frappa, non-seulement par le bon 
elhît qui on résulta en sa faveur, 
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encore par le conlrasle qu’elle formait 
aA'cc 5on air nalurellement insignifîaiit 
et ses habillemens communs. 

Lorsque cette dame, après son dmer^ 
eut quitté la table, en réfléchissant à 
tout ce qui s’était passé, elle n’en fut 
point satisftiite, et prit la résolution de 
ne parler, à l’avenir, à André qu’avec 
beaucoup de froideur et de dignité , 
pour empêcher le renouvellement de 
cette familiarité, si fortement en oppo¬ 
sition avec ses notions sur le décorum: 


mais l'air de générosité qui se manifes¬ 
tait sur la petite face ronde et les yeux 
clignoltans de son convive, produisit 
sur elle un elTel prompt et synipalhique. 
Au lieu de l’austère grandeur qu'elle s’é- 
lail proposée de déployer, elle l’invita 


à s’asseoir à côté d’elle sur le sofa, avec 


une allahililé à laquelle il n'a lirait pas 
été possible de pouvoir rien ajouter, 
lors niénic qu’elle aurait parfaitement 

















connu les généreuses intentions dont il 
était animé. 


Quand le comte, qui entra bientôt 
après dans l appartement, les vit dans 
celte situation, il sentit beaucoup s’ac¬ 
croître l’opinion favorable qu’il avait 
déjà do notre héros. Il connaissait la 
bonne façon de pensée de sa mère, et sa 
prolt)ndc vénération pour l’étiquette à . 
observer dans le monde, et avait d’abord 


redouté une rupture. L’état de son àme, 
en ce moment,^ n’étant point du tout à 
runissoM avec la familiarité originale 
qu’André ne pouvait rétWimer, ni meme 
déguiser, il ne fut, par conséquent, pas 
peu surpris de les trouver assis à côté 
l’un de 1 autre, et paraissant être ensem¬ 
ble d’une manière à laquelle il n’aurait 
jamais pensé que son protégé put attein¬ 
dre vis-à-vis de sa mère, 

Penrlaut le thé. la conversation fut 
générale et animée ; il n’y eut aucune 
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allusion à la conversation si intéressante 
qui avait eu lieu après le dîner, et la 
vieille daine fut souvent obligée de rire 
de grand cœur des aventures plaisantes 
d’André depuis son départ de Londres, 
aussi bien que de quelques-unes de ses 
histoires les plus bizarres » dans le nom¬ 
bre desquelles il eut soin de choisir 
celles qui étaient le plus susceptibles de 
Taniuser; en sorte que, même en s’ap- 
percevant qu’il n’avait pas reçu une édu¬ 
cation distinguée, elle ne put s’empê¬ 
cher cependant de reconnaître intérieu- 
reincnt qu’on ne pouvait nier que la 
nature lui eût accordé une grande fi¬ 
nesse et des talens qui n’étaient pas 
ordinaires. A la vérité, il disait souvent 
des choses qu’un homme assez bien 
élevé pour connaître et respecter les 
bienséances et les usages du grand mon¬ 
de ne se serait pas permis; cependant il 
n’était pas possible de résister nu hou 









sens de ses remarques, ni à ce sel pi¬ 
quant de ses allusions et de ses plai¬ 
santeries. Elle se repentait de temps en 
temps d’avoir renvoyé la lettre de la 
comtesse ; mais comme toutes les autres 
personues qui font une action dont la 
convenance leur paraît ensuite douteuse, 
elle eut grand soin de cacher entière¬ 
ment cette démarche à son fils, et sou- 
tiaila, s’il était possible, d'oublier qu elle 
avait pris une détermination décisive. 
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CHAPITRE XXXV, 

Nouvelles Lujiiihres, 

»• 

*< Je crainst Alilord, dit notre héros, 
lorsque la douairière eut quille l’ap¬ 
partement, de m’êlre expliqué trop 
librement sur le malheur que vient d’é¬ 
prouver votre famille; mais, en vérité, 
j ai toujours pensé qu’on ne devait pas 
ftdre les choses à demi. Si je m étais 
exprimé d’une manière plus conforme 
à la circonstance, cela n’aurait point 
guéri le mal, en sorte que j’ai mieux 
aimé courir le risque de déplaire nio- 
• mentanénient à madame votre mère que 
de ne pas m’expliquer comme ma pro- 


I 
















Lite 1 exigeait. IVIaintonant, en laissant 
de coté toute plaisanterie, je dois 
avouer que ia rencontre qu’elle et le- 
docteur ont faite de ce gcntilliomme 


avec lady Sandyford a vraiment quelque 
chose d’extraordinaire. » 


« Oui, Weelie, répondit le comte; 
j en conviens : mais quoique ma mère 
y attache beaucoup d’importance, je ne 
suis point du tout de son avis. Je ne 
nie suis point conduit comme je de¬ 
vais le faire à titre d’époux, et d’après 
le témoignage de ma conscience, rien, 
dans le monde, ne pourra jamais m’en¬ 
gager à diriger une procedure contre 
lady Sandyford. • 

« Celte manière de penser et cette 
conduite font également honneur à la 
générosité et à la noblesse des sentimens 

de Votre Seigneurie; mais certainement, 

AliFoid, vous ne voudriez pas laisser vos 
immenses domaines et tous les titres et 
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P 

honneurs de voire noble famille au 
sang impur d’un ^‘Irauger. » 

« Je croyais, Weelie, dit le comte 
froidement, que vous auriez dclendu 
avec plus de zèle les intérêts de la coin- 
lesse. Je suis ceilaiti qu’elle vous a tou¬ 
jours traité avec bojité, » 

« Je l’avoue , Milord , répondit 
notre héros : aussi est*il autant éloi¬ 
gné de mon intention que de ma pen¬ 
sée de nuire en aucune manière à ia 
réputation ou à la dignité de la com¬ 
tesse, que je ne peux croire coupable 
de ce dont on l’accuse. 

» Ce que je désirais seulement savoir 
de Votre Scigneurieétait, en supposant, 
comme quesliou à discuter préliminai¬ 
rement, que la comtesse soit aussi cou¬ 
pable que paraissent le craindre la du¬ 
chesse douairière et son galant clocteur, 
comment vous désireriez, Milord, 
qu’elle fut traitée? ** 
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« Comme la fille du marquis d’Avon- 
si de, » 

« Son père est un homme rempli de 
ficrlét iMilord, répondit André, et en 
fera sa prt)pre aÜaire. Mais supposons 

nivelle soit ta mère de 1 enfant.... 

comme je \ois qu’elle eu est soupçon¬ 
née.Queite serait alors rinleiition de 

Vüln; Seigneurie? » 

Le comte ne ré|)oridit point; il garda 
le silence peiulaiit quelque temps, el 
ensuite, se levant, il marcha à grands 
pas dans ra'pparteinent. Son anxiété et 
sa perplexité étaient manifestes. "W ee- 
lie , de dessus son siège , Vobservait avec 
autant d’inléiél que d’attention. 

Cette lutte iiilérîenre <lura environ 
cinq minutes, après lesqm'ïb'S Sa Sei- 
gnemi's rcpretiant son faultmil, dit: 
« Je ne puis vous expee mo-riiner en 
meut ce que je ferais, ni savoir ce que 
je devrais faire en pareil cas. Mais lady 
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Sandyford» quels qu'aient pu être ses 
fautes et ses torts, a trop d’orgueil et 
de fierté pour se permettre de donner 
a notre titre de comte un héritier 
indigne den porter le nom. Le soin 
avec lequel elle a caché la naissance de 
cet enfant, si elle en est réellement la 
mère, me garantit assez que pareille 
tentative ne sera jamais faite; ainsi, 
meme sous le raj)port des convenances 
sociales, il ne me convient point d’in¬ 
tervenir dans celte affaire..^ Poussant un 
profond soupir, il ajouta ; « II est inu¬ 
tile de vous déguiser plus long-temps 
que je suis beaucoup plus alfecté que 
je ne parais 1 etre. u 

«Votre position. Milord, est vraiment 

* 

pénible, répondit notre héros , profon¬ 
dément affecte; mais pour_ne pas vous 
appesantir plus long-temps sur le côté 
fâcheux de Tairaire, supposons mainte¬ 
nant qu’après tout cet éclat il se trouve 

















copoïKlaiil que la conilesse soitinnocentc 
cl injustement souprounée. » 


« Vous clés destiné à iirexalter ou à 
nu; rabaisser pour jamais à nies pro- 
jires yeux, s’écria le comte, V’^ous ve¬ 


nez de inc faire une siippusition que je 
voudrais niaisiroscrais faire moi-même. 


L.lle a quille volonlaireinenl ma maison, 
d’après les conseils de son père. * 

Sa Seigneurie s’arrêta, et regarda An¬ 
dré, comme s’attendant a ce qu’il par¬ 
lerait; mais cchu-ci garda 1(‘ siience. 


Le comte dit alors brusquement : 
« Que pensez-vous que je doive faire? 
Je ne peux demander son retour. Sé¬ 
parée tle moi, elle sera plus heureuse: 
cl puisque notre mesinreiiigeiiee est en 


ce moment comme do tout le momie, 
nous pouvons nous dispenser de IViu- 
dre des vertus que nous n’avqiis oas. • 
•* Je dois convenir que ce que vient 
de dire Votre Soigneuiie me paraît 
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fondé à un certain point; mais, au mi¬ 
lieu de toutes ces conjectures , per- 
metlez-moi de. faire une autre supposi¬ 
tion, Que ferait Votre Seigneurie si 
-Milady, de son propre et libre iiiouve- 
ment, reconnaissait hautement tprelle 
a eu tort de s’éloigner avec son père, et 
demandait à revenir auprès de vous? » 
« Impossible 1 s’écria le comte avec 
énergie ; son orgueil ne pourrait jamais 
s’abaisser à ce point d’biimilinlion. » 
c< Je vois qu’il y a beaucoup de dif¬ 
ficultés dans tout cela ; néanmoins on 
a aplani sans miracles de plus grandes 
montagnes. Mais Votre Seigneurie ne 
m’a point dit ce qu’elle ferait si ma sup¬ 
position venait a se vérifier. » 

« Je serais tenté de croire, Weelie, 
répondit le comte gnîinent, que ce se¬ 
rait une réunion très-peu agréable à 
tous deux. » 

« Vous con^entiriez doue , néan- 
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moins, â vous réunir à la comtesse? » 
dit notre héros fiiiemeiil. 

Le comte tressaillit en s'apercevant 
que, sans le vouloir, il avait fait con¬ 
naître sa véritable façon de penser, en 
admirant en même temps J'adresse 
de son conseiller, et dit alors, avec 
raccent de la franchise et de la sin¬ 
cérité : - Weefie, ce serait eu vain que 
je cherclierais à dissimuler avec vous. 
Je ne crois point à la probabilité du 
retour de la comtesse, par conséquent 
je U ai jamais pensé à ce que je pour¬ 
rais faire s il avait lieu. Je n'userai ja¬ 
mais, dans aucun cas, de mauvais pro¬ 
cédés envers elle.Mais vous m’avez 

surpris par votre question, à 

je ne m attendais pas. Laissons cela 
jïour le présent, u 



« J’avais pensé, répondit André, avec 
une fermeté qui surprît le comte, que 
\ ülrc Seigneurie avait des notions trop 
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positives sur la justice, pour vouloir 
punir lorsqu’elle pourrait avoir elle- 
même des torts à expier. » 

Le comte, qui s’était tenu levé pendant 
cet entretien, prit une chaise au moment 
où notre héros prononça ccs mots ; 

l’humeur et la confusion se peignirent 
sur son visage. 

• Milord, continua André, en remar¬ 
quant son agitation, il n’existe personne 
dans le monde qui ait des motifs plus 
putssans que moi pour dire à Votre 
Seigneurie la vérité toute entière. Vous 
m’avez tendu une main secourable, et 
m’avez tiré de l’abîme de la pauvreté, 
où, après m’être long-temps débattu. 
J’aurais pu finir •par succomber. Non 
content d’agir ainsi, vous avez daigné, 
par votre protection, m’ouvrir la route 
de la prospérité. Vous ne pouvez donc 
voir avec déplaisir que j’emploie tous 
les moyens qui sont en mon pouvoir 
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pour vous témoîgrior ma gralitude. Si 
Milatly a comiuis dos fautes et a des dé¬ 
fauts, Votre Seigneurie est trop juste 
pour lie pas convenir ((u’elle a elle- 

V 

incnie des re|)roches à se faire. Mais 

je passe peut-être les bornes des con¬ 
venances en vous parlant aussi libre¬ 
ment : néanmoins, Milord, quand ma 
franchise devrait vous olfenser, je n en 
ferai pas nioins tous mes eflbrts pour 
vous servir, parce que c’est mon devoir, 
quelle chose que puisse dire Votre Sei¬ 


gneurie pour s y opposer, ainsi que de 
prendre tous les nioycns honnêtes qui 
seront on mou pomoir pour prouver 
ma reconnaissance de toutes les hotilés 
<lünt il vous a plu do in accabler. » 


« Croyez-vous , répondit le comte, 

U un air peusil, que même, si j’étais 

porté à désirer nue réconciliation, elle 

imt ré|ïugner à lad v Saïulvford ? » ^ 

** %> 

. J’csfjère (lu’cllc esl trop raisontiable 
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pour agir ainsi, dans le cas où votre 
Seigneurie manifesterait un désir aussi . 
honorable à tous deux. Mais, Milord, 
privée depuis si long-temps de vos af¬ 
fections, auxquelles elle était devenue 
entièrement étrangère, je ne pouvais 
me hasarder à vous donner aucun motif 
de croire qu’elle puisse désirer une ré¬ 
conciliation. Aussitôt que je saurai à 

M 

quoi m en tenir sur ce point iniportant, 
j’aurai le plus grand plaisir à vous faire 
connaître le résultat de mes démarches , 
si surtout il est favorable. « 


c Vous allez trop vite, Weelie, dit le 
comte froidement : je n’ai exprimé au¬ 
cunes sollicitudes sur ce sujet. Jugcaul 

♦ 

de l’avenir par le passé, je continue 
toujours à penser, qu’il convient beau¬ 
coup mieux à lady Sandyford cl à moi- 
ménie de demeurer comme nous 
sommes que de vivre ensemble comme 
nous avons vécu jusqu’à présent. ^ 
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« Je suis de voire avis, rt^pondit An¬ 
dré; mais il est \ espérer que, s’il s’o¬ 
père entre vous une réconciiiatîon, 
elle produira de plus heureux elFcts, 
Connaissant maintenant \os torts réci¬ 
proques, il est à présumer qu’une in¬ 
dulgence mutuelle et l'entier oubli du 
passé seront les bases de votre conduite 
â venir. Vous ne ()ourriez mener une 
\ie aussi malheureuse que vous J’avez 
fait, lors meme que vous auriez tous 

deux le tort extrême de vouloir le teu- 

« 

1er. » 

Le comte sourit a celte nouvelle 
preuve caractéristique de Toriginalilé 
de notre héros , et dit : « Vous êtes un 
être vraiment singulier. Agissez comme 
vous croirez devoir le faire. • 

Eu disant ces mots, les traits du 

» 

comte prirent un moment une teinte 
sombre : il sentit son cœur si furlc- 
lucnt ému, qu'il fut forcé de quitter 
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la chaiîïbre, Bienlôt après André lira la 
sonnette : après avoir demandé qu’on 
lui tînt une voiture prête, pour le con¬ 
duire le lendemain, à la pointe du jour, 

m 

il Rocksbourough-Castle, il se fit indi¬ 
quer sa chambre à coucher. Nous de¬ 
vons maintenant entretenir nos lecteurs 
de la situation de ladv Sandvford. 

m • mf 
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ClIAPITllE XXXVI. 
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Le Château, 



fiA comtesse, apres avoir expédié sa 
lettre, était retournée â Elderbower, 
où elle en reçut la réponse, dont le 
preniiére lecture ébranla sa raison. Elle • 
tressaillit sur son siège, et frappant sa 
tète avec ses mains, d’un air égaré, elle 
parcourut rapparlement en touchant 
plusieurs des articles qu’il contenait, 
comme pour s’assurer qu’elle ne rêvait 
point. Elle était comme un oiseau pris 
dans un piège, ou un prisonnier dans 
le premier moment où il vient d’étre 
renfermé dans un donjon. Elle éprouva 
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Ja meme sensation que si un pouvoir 
invisible la circonvenait do tous cotés, 
pour accélérer Je moment de sa des- 
treution. Elle respirait avec peine, 
comme si un j>oids énorme eut pesé 
sur son sein: et pendant quelque temps 
sa léle tut en feu. 

Au milieu de ce paroxisme, elle fit 
un cfFort puissant pour calmer son agi* 
tation, et ce ne fut point sans succès. 
Au moment où elle parcourait J appar¬ 
tement, absorbée par ses pensées , elle 
s arrêta toul-a-coup, et dit : * Pourquoi 
me laisser ainsi aller à cette consterna¬ 
tion? Rien ici ne dépose contre moi : 
je suis innocente du crime qu'on m’im¬ 
pute. Je vais aller en ce moment 

trouver Milord ; je lui ferai le récit fi¬ 
dèle de tout ce qui est arri.vé. Il m'a 

d’abord condamnée sans m’entendre : il 
est trop homme d’honneur pour que je 
sois ^ictime d’une injustice. » 












Lorsqu’elle fut parvenue à calmer un 
peu ses esprits, elle se sentit si fort in¬ 
disposée qii elle fut forcée de s’arrêter 
et de se mellrc au Ht» Ayant pris un peu 
de repos pendant la nuit, elle sc trouva 
si rafraîchie le malin, qu'elle sc leva 
avec heaucoup de gaîté, avec le même 
projet de sc rendre sur-le-champ au¬ 
près de son mari. 

Kn conséquence, aussitôt après dé¬ 
jeuner elle fit demander une chaise pour 
aller à Chaslington-Hall, et elle se ren¬ 
dit à la poste, où le maître lui présenta 
la main pour monter dans la voiture. 

Au moment où elle allait y entrer, elle 
sentit que quelqu’un placé derrière elle 
lui saisissait vivement la.main, et eu re¬ 
gardant autour d’elle qui ce pouvait 

» 

cire, clic vit, avec autant de surprise 
que d alarme, les traits pales et égarés 
de Ferrers. / 

« Ah ! s’écria la comtesse, saisie d’hor- 
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rcvv en le voyant. Comment.,.. Quand... 
Pourquoi êtes-vous venu ici?» 

« Je suis venu hier soir, et j’ai ... 

Ce qu il allait ajouter fut inlerrompu 
par un cri de la comtesse, qui s’éva¬ 
nouit, et tomba dans ses bras. 

Il se passa quelque temps avant quelle 
ne rcMiit a elle, et quand elle ouvrit 
les yeux dans l’appartement où on 1 a- 
vait transportée, le premier objet qui 
frappa sa vue fut Servinal, le valet de 
chambre de son mari, qui, s’aperce¬ 
vant quelle le reconnaissait, sortit à 
1 instant de la chambre ; et avant un 
cheval tout prêt à la porte, partit aussi¬ 
tôt. Il se rendait à Londres, pour y rem¬ 
plir quelque mission de confiance ;mais 
alors, au lieu de continuer sa route, il 
retourna à Chastinglon-Hall, porter la 
nouvelle de la découverte qu’il venait 
de faire. Alors ce Ferrers, toujours sous 
1 influence d’un accès de folio, croyant 
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» 

.qu'il avait clé la cause involontaire de 
la mort de celte nuillieureiise dame, s’é¬ 
lança liors de la maison, comme un 
liomnie enlièremenl hors de lui, et ou 
ne put le retrouver nulle part. 

Lorscpie la comtesse fut assez revenue 
i\ elle-même pour pouvoir partir, elle 
ordonna que la chaise, qui était tou¬ 
jours à la porte, la (raiisporlat à Buris- 
laïul-Ahbey. Aussitôt qu’elle y fut arri¬ 
vée, elle envoya chercher Florence; alors, 
déterminée à accepter roffre que lui 
avait faite sou père, de Britonsbîeid- 
Castle, elle dépêcha en meme temps im 
messager,pour prévenir les domestiques 

de' scs intentions. Tout cela fut fait. avec 
une force et une présence d’esprit jusr 

qu’alors étrangères à son caractère. ‘;i:i 

1 

f.a singularité îles cîi'constances dans 
lesquelles elle s’était trouvée placée, rc- 
lalivcinent à Forrers, fit naître dans son 

âme une espèce de crainte superstitieuse, 

im 2* 
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Lenrs malheurs semblaient avoir en¬ 
semble une liaison extraordinaire et 
frappante; et se trouvant ainsi compro¬ 
mise d'une manière aussi faclieusc, avec 
un homme dont toutes les actions por¬ 
taient rempreinte du désespoir et de la 
frénésie , elle se crut un agent purement 
passif dans les mains de la Providence, 
sans pouvoir se soustraire au sort fu¬ 
neste qui paraissait la menacer. Cette 
opinion, qui exaltait encore plus scs es¬ 
prits, acheva de la décider à se retirer 
dans ce Heu isolé, pour y attendre avec 
résignation ce que.le ciel ordonnerait 
d'e 





Brilonsbîeld - Caslle était un édifice 
dont Tantique origine se perdait dans la 
nuit des temps, il avait été célèbre dans 
les premières j)ériodesde l’histoire d’An¬ 
gleterre , tant par son architecture mas¬ 
sive, que par la tristesse et la solitude 

* 

absolue des lieux 011 il était bâti. Les 
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Saxons avaient ajouté à sa force, et les 
Normands avaient augmenté l’épais¬ 
seur de ses murs et le nombre de ses 
tours. Dans les temps chevaleresques 
des héroïques Plantagcnets, il reçut 
quelques ornemcns accessoires ; sous le 
premier règne des Stuarts, on y ajouta 
une noml)reuse suite de magnifiques 
appartcinens, décorés avec élégance, et 
qui. cependant, étaient toujours en 
harmonie avec la grandeur imposante 
et gothique de 1 cnsemhlc de-l'étlifice. 

.On y arrivait par une montagne dont 

♦ 

la pente était ménagée avec assez de 
soin pour en rendre l’accès facile; et 
lorsqu une fois on était parvenu.au soni- 
inot, la vue la plus ricl.e et la plus ma¬ 
gnifiques étendait sur un vaste horizon, 
en regardant d’un coté, tandis que Tau- 
tre 11 olfrait que le château , ç elevant du 

milieu d une sombre masse d*ar!)res an¬ 
tiques et loun'us. 
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Ces points de vue opposés conve¬ 
naient parfaitement aux disposilions 
d’âme de lady Sandyford. Il lui sembla 
que des lieux où se trouvaient ainsi 
réunis, à la fois, le sauvage, l’antique 
et le magnifique, étaient un théâtre 
propre à développer le courage et la 
patience qu’elle était bien déterminée à 
mettre en pratique, 

31ais les réflexions de sa femme de 
chambre étaient bien dilFérenles , quant 
à ce qui la regardait personnellement. 
Lorsque la voilure atteignit le haut des 
dunes, et qu’elle ne vit devant ses yeux 
qu’^ùh désert inculte, il lui sembla qu’un 
magicienla transportait, sur le dos d’un 
dragon redoutable, aux extrémités du 

m 

monde. 

« 

Au moment où la voilure entra dans 
la cour silencieuse du château, dont 
elle fit retentir les voûtes, comme si ic 
tonnerre eût grondé, la comtesse dit, 
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quand clic s’arrêta devant la porte de la 
salle : « Que ce séjour est sombre l » et 
en même temps jeta des regards in¬ 
quiets et craintifs sur tous les objets qui 
s’ofTraient à sa vue. 

Comme aucuns domestiques ne se 
trouvaient prêts à la recevoir, la comtesse 
ordonna au postillon d’ouvrir la porte; 
et descendant avec Florence, elle entra 
dans la salle. La femme de charge et son 
mari, le jardinier, étaient les seuls do¬ 
mestiques que le marquis d’Avonside 

entretenait dans ce chateau ; et dans 

' # 

rinstant où la voiture arriva devant la 
porte, ils étaient dans une partie éloi¬ 
gnée du château, 

La comtesse s’arrêta lorsqu’elle eut 
atteint le milieu de la salle, et l’examina 


en silence. Le plafond en était très-élevé 
rélenduc de rappartcnicnt y répondait ; 
il était éclairé d’un coté par deux gran¬ 
des croisées étroites; l’espace qui les 
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séparait était occupé pai’ une grande 
cheminée, garnie d’énormes chcnels 
de fer, et de Jarges bancs placés des 
deux cotes du foyer enraient quel¬ 
ques traces de l’ancienne Jiospilalité. 
Une' petite table, sur laquelle était un 
panier de linge et de vieux bas, avec 
une paire de ciseaux, un dé, et d’autres 
ustensiles de travail, disséminés comme 
les avait laissés la femme de charee 
occupait, avec deux vieux fauteuils à 
bras, 1 enfoncement d une des deux croi¬ 
sées. Les murs étaient couverts d’une 
boiserie antique et sombre, sur laquelle 
on voyait cinq ou six portraits de fa¬ 
mille, dont le temps avait presque elTacé 
les traits. L’aspect de renscinble de l’ap- 
partement inspirait un sentiment de vé¬ 
nération , qui II a\ait cependant rien de 
luélancolique ; ce qui provenait moins 
du style et de rarchilecture de ce lieu, 
que do la superbe perspective qu’on dé- 
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couvrait de la croisée. Le château était 
situé sur le bord d’uu précipice des plus 
escarpés, cl la vue epui dominait la croi¬ 
sée j)ortait sur un dos plus beaux paysa¬ 
ges de rAngletcrre, sur lequel, en ce 
moment iTiéinc, le soleil développait le 
brillant éclat de scs rayons dorés. Les 
bois, les parcs, les maisons de campa¬ 
gne et les villes, se montraient dissémi¬ 
nés à perte de vue sur tout l’horizon, 
avec une.variété qui ajoutait encore au 
charme du coup-d*œiI. De distance eu 
distance, les clochers des églises de la 
campagne, s’élevant vers le ciel, ajou- 
talent àTelVet du tableau. « Nos ancêtres, 
dit la cüinlesso à Florence, ne man- 
quaieui point de goût dans la manière 
de choisir la position de leurs demeu¬ 
res : leurs captifs , avec de tels points de 
vue sous les yeux, pouvaient à peine se 
plaindre de la perle de leur lîberlé. » 

Kn ce moment la vieille femme de 
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charge entra » et s’excusant de son ab¬ 
sence accidentelle, ouvrit deux portes 
battantes, à l’extréinité de la salle, et 
conduisît la comtesse, par une longue 
suite dappartemens, à un petit salon de 
compagnie, dans une tour octogone 
qui offrait huit points de vue differens, 
par un nombre égal de petites croisées. 
«Je vous ai conduite ici, Milady, dit 
niistriss Scrabwil, parce que c’était la 
résidence favorite de la marquise votre 
lucre î je.pense que c’est à vos yeux un 

motif pour que ce lieu vous soit agréa¬ 
ble. J* 

« Vous m avez bien jugée, répondit la 
comtesse avec émotion, en pensant in- 
térieuromeiit a sa mère. Ah ! combien 
je sens maintenant le malheur que j ai 
eu de la perdre. » 




















CHAPITRE XXXVII, 


0 


Inexpérience, 


A LA pointe du jour notre héros était 
sur pieds» et tout prêt à partir pourallcr 
remplir sa mission à Kocksbouroiigh- 
Caslic; mais au Heu d’attendre que la 
voiture vînt le chercher à la porte de la 
salle, il se rendit à la cour des écuries, 
qui étaient à quelque distance du châ^ 
tcau. 

C'était dans une belle uiatinéci du 
printemps : les moineaux, les merles, 
les rossignols, commençaient à faire en¬ 
tendre sous les berceaux leur langage 
d’amour, et ralouelte avait déjà fait re¬ 
tentir l’air de son chant. Le soleil n’était 
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pas encore levé, et les pleurs tle l’au- 
rore, semblables à des perles brillan¬ 
tes , couvraient encore le gazon et les 
feuilles. Un air vif et anime régnait dans 
1 atmosphère ; le firmament, encore 
étoilé, brillant de toute sa matinale 
beauté»offrait un spectacle enclianteur. 

Les réflexions d’André étaient en ce 
moment en harmonie avec cet aspect 
intéressant des heautés de la nature, 

• T 

<ju il ne pouvait se lasser de considérer. 

Au moment où il entra dans l’écurie, 
la voiture sortait. « Attendez-moi, mon 
garçon ! cria-t-il au coclier : il est inu¬ 
tile que vous alliez jusqu’au château ; je 
vais monter ici. » 

« Tout comme il vous plaira, répondit 
le cocher; mais Tom Berry n’est pas en¬ 
core arrivé. « 

« Qui est ce Tom Berrv?» 

« C est Je domestique qui doit venir 
avec nous. Sir. • 
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U Je vais entrer tlans la voiture, et 
vous partirez sans rallcndrc. Je.ne suis 
point Taché de voyager sans cérémonie: 
ce que je demande c’est d’aller le plus 
vile possible. • 


Le cocher obéit, cl long-temps avant 
que Tom Berry n eût ouvert scs pau¬ 
pières, la moitié de lu roule était faite. 


IVolrc héros fît arrêter la voiture à un 
cabaret situé à deux mille de Roksbou- 
rougli-Castle, et dit au cocher de l’at¬ 
tendre en cet endroit. 


«Vos chevaux ont besoin de repren¬ 
dre haleine, dit-il, et j’acheverai la roule 
à pied. » 

^ Mais, répondit le cocher, mes or¬ 
dres sont de vous conduire à jRose et 
lu Couronne. « 


« Je ne cherche point à savoir quels 
sont vos ordres : je vous donne celui de 
rester ici. Je ne peux pas vous empêcher 




























de conduire vos chevaux â la îlose et la 
Couronne^ si vous insistez; Je dois vous 
dire seulement que vous servirez niieiix 
les vues de Milord en vous conformant 
à mes instructions. » 

w Peu m’importe, dit le cocher, le 
lieu où Je m’arrêterai : puisque vous 
le désirez, c’est ici que je vous alten- 
drai. « 

Ecoiilez-nioi, s’écria André, s’arrê¬ 
tant lout-à-coup, au iTionieiit où, après 

"être descendu, il allait s’éloigner, et pa- 
raissant avoir oublié quelque chose ; 
j’espère que vous ne direz rien a per¬ 
sonne de laffaire qui m’appelle en ces 
lieux. » 

« Je ne sais rien de tout cela, Mon¬ 
sieur; j’ai seulement ordre de vous con- 
duire ici. » 

*t Dans tous les cas, répondit notre 
héros, vous m’obligerez de mettre le 
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doigt sur voire bouche, et de ne point 
coninicttre d’indiscrétion qui pourrait 


avoir des suites fàclicuscs. •* 

« iS’en doutez pas, Monsieur. Je suis 
né cl j’ai été élevé au service de Milord, 
coin nu; mon pore l’a clé au service du 


sien ; ainsi je mérite quelque confiance : 
d’ailhîurs je ne parle jamais d’aucun per- 
* sonnage iuiportant, et je ne m’occupe 

qu’à n‘iiiplir mes devoirs. » 

« Je savais que vous étiez un garçon 

prudent, dit Wcelic, Commcüt vous 


appelez-vous? » ' 

« Mon nom, Monsieur, est Snaflle,,... 
Jack Snafile. » 


« Très - bien , Jack ; je coniple beau- 
coup sur votre sagacilé, et voici une 
gratification de six pences, pour boire 
unecho[>imî de bierre eu attendant mon 
retour. ■ • 


D’après toutes les recoin mandations 
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que lui avait faites Auclré, le cocher 
supposa qu’il avait quelque intorél dans 
la vente des bois que Ton coupait alors 
&Chastinglon-UaII; car, ne fliisant point 
partie des doraesliques attachés à Sandy- 
Ilouse y U connaissait trés-peii de chose 
des détails relatifs à la famille, et îano- 

O 

rait complètement sur quel pied notre 
héros était avec son maître. 

Après s être dégagé de tout embarras 
relatif a sa voiture, André dirigea seul 
ses pas vers (a Rose et la Couronne ,* et en 
arrivant, au lieu d’entnT dans le par¬ 
loir, il fut droit à la cuisine, et demanda 
à déjeûner. 

Parmi les domestiques, les valets d’é¬ 
curie et les postillons, il y avait aussi 
plusieurs laboureurs. Le su jet de la con¬ 
versation générale était la ruine dep’cr- 
rers, avec un grand commentaire sur 
les causes de l'étrange visite qu’il avait 
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failc rn tîernicr lien au chateau, et des 

* ■ 

observa tio U s sur Textravagance de la 
conduite qu’il a vait tenue. Le su jet était, 
relativement à notre hér^s, le plus in¬ 
téressant qu’on pût traiter, et il le de¬ 
vint encore bien davantage, d’après la 
remarque d’un des garçons de l’aubcrgr, 
que 1 enfant de la dame (c’est ainsi qu’ils 
désignaient l’orplieline Monîinîa) res¬ 
semblait extrêmement à Ferrers. On ne 


devait cependant jïas faire honneur de 
cette remarque au ducernement du 
valet, car il paraissait que Florence, 
dans son excursion avec sa maîtresse, 
avait fait plus que de donner à enten¬ 
dre û une des servantes qu’elle ne serait 
pas sur|)ri8c qiie l'eufant inconnu sj 
trouvât être celui de Ferrers, attendu 
qu il lui ressemblait comme un polit 
chat ressemble à un grand. La servante 
avait cxjirimé plus d’une fois sa sur¬ 
prise d’uu tel rapport, aussi toute la 
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maison avait-elle fini par en être entiè¬ 
rement convaincue. 

II est certainement à regretter que les 
hommes ne soient pas toujours dirigés 
par la saine raison et le bon sens. Ce¬ 
pendant, si cela était ainsi, tous les 
événemens romanesques de la vie ces¬ 
seraient de se reproduire ; par consé¬ 
quent il est peut-être', après tout, aussi 
bien que tous les liabilans de ce bas 
monde aient chacun un petit grain de 
folie, qui sert du moins quelquefois à 
nous procurer un moment d’amusc- 
meiil. Les réflexions sur renfant de la 
dame, et sa ressemblance avec Ferrers, 
produisirent lefiet de changer les pre¬ 
mières intentions de notre héros, d’ap¬ 
profondir le mystère de ïlocksbou- 
rough - Castle, et d’adopter une autre 
marche, calculée, d’après son opinion , 
de manière à ce que cette a (faire fût 
plus promptement terminée ; et il e/i 
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eut certaincniont été ainsi, sans dos 
circonstauccs qu’il n’avait pu jirévoir, 
et qu’il lui lut impossible de maîtriser. 

Les observations qu’il fit sur la ma¬ 
nière fâcheuse dont l’orplicline avait été 
désignée sous le nom d’enfant de la 
daine, rinduisircnl a conclure qu’on 
îi avait point à Klderton de notions 
certaines sur tout ce qui était relatif à 
sa naissance, cl il sc détermina à aller 

sur-lc-clianip à Elderhower, |)oiir.s’ex- 
idiquor avec lady Saiulyford elle-même. 

Il n’est pas douteiix que cette dé- 
tcrnunatioii n ciit sa source dans les 
égards délicats qu’il avait pour cette 
dame. Les reiuar([uos grossières des 
personnes qui l’entouraient, relative¬ 
ment au niaîlieurcuxFerrers, lui avaient 
inspiié une répugnance extrême pour 
entrer en conversation avec elles ; en 
conséquence, il envoya un messager à 
l’auberge où il avait laissé sa voiture, 
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pour lui ordonner de retourner à Chas* 
lington-HùU, et quand la diligence de 
Londres arriva, il monta sur riaipérialc, 
et fut ainsi transporté à Eldcrbower, 
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CIIAPITIIE XXXVlll. 



Notue Jiltos arriva au clidlcau de la 
douairière envirou'une Jàcure , Irop 
lard. Fiorcucc, pour obéir aux ortlros 
de sa maîtresse, était partie pour aller 

4 

la rejoindre à Burishuid-iibbey, doù, 
eoinmc nous l’avons déjà-dit, cîiles s’é- 
taicnl dirigées vers lîrilonsbield-Castle. 
Les domestiques étaient . eux - mêmes 
dans ragitalioii et dans i’inccrlilude des 


motifs qui avaient pu donner lieu à 
un départ aussi subit., André, en de¬ 


mandant la comtesse à la porte, reçut 
pour réponse qu’ils iguoraicut où elle 
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était allée. Celle nouvelle le mortifia 
infiniment, et il fut un moment stupé¬ 
fait de la manière repoussante avec la¬ 
quelle celle réponse lui avait été faite : 
néanmoins il revint bientôt à lui, et 
chercha à enlrcr en conversation avec 
Jonh Hinchcon, le doincslique qui s’é¬ 
tait présenté lorsqu’il avait sonné; mais 

il répondit si brusquement à ses ques¬ 
tions , qu’il élait dans le dernier embar¬ 
ras pour savoir comment les continuer. 
A la fin il reprit assez de sang-froid 
pour dire : « Je suis venu de Chasling- 
ton-lJal), de la part de Milord, pour 
une alfairc importante à communiquer 
à Milady; mais je dois convenir que ce 
que vous me dites me confond. 

En entendant ces paroles, John le 
conduisit aussitôt à mistriss Polisher. 

« Que se passe-t-il ici? lui dit-elle, 
aussitôt que le domestique fut sorti 
de Tapparlement. Que sont devenues 
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lafiy Sanclyford et son écervelée de-Flo¬ 
rence, sa feiiuue de cliambrc? « 

« Je voudrais voir runc ou lautrc» » 
lui dit André. i> 

t Quant à cela, ré|ïondit la cérémo¬ 
nieuse feinnie de chambre, il in*est iin- 
]>ussible de vous donner la plus légère 
salisraclion. Il y a deux jours que la 
comlessè, ainsi que je suis obligée de 
rappeler jusqu a ce que Milord nous ait 
ordonné le contraire, est partie seule 
d’ici, dans une chaise de poste, pour se 
rendre à Chastiugton-Hall. » 

« Cela n*est pas croyable, répondit 
André, pétrifié de ces nouvelles; car 

j’on suis parti ce malin, et elle n’y était 
point. * 

« Autant que nous avons pu le savoh’, 
dit niîstriss Polisher, elle n’a été que 
jusqu au second relai, où elle s est ar- 
retée, sous pretexte d’ëtre indisposée. 
Le lendemain matin, l’ami Ferrers est 
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arrivé dans l’auberge où elle était alor^v r. 
Audie retint son baleine, coiiimc si 


un instrument aigu 1 eût percé dans la 
partie la plus sensible, et poussa en¬ 
suite un profond soupir, p)araissaut 
oppressé par une forte douleiu’. 


« Ensuite, continua la femme de 
charge, il ge passa une scène si tragi- 
c|ue, qu on n en vit jamais de pareille. 
Au moment ou elle monta dans sa voi¬ 
ture, apres avoir fait ses adieux à 
M. Ferrers, elle s’évanouit, et devînt 
pâle comme la mort, penekmt qu’il s’é¬ 
loignait dans un éhat approchant de la 
folie. Quelques-uns pensent qu’ils s en 
sont allés ensemble, » 


n Tout ceci, dit notre héros, tient du 
prodige. Mais comment êtes-vous par¬ 
venue â connaître tous ces détails? • 

« Comment ! la chose ne saurait être 
révoquée en doute, s’écria mistrtss Fo- 
lisher, avec un peu d^aigreur, en voyant 
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fju’il paraissait n.c pas croire axix ren«" 
scigncincns qiiVlle lui donnait. En cc 
moment critique , continua - t - elle, 
^1. Se rv in al lui-même arriva a la porte 
do Tau berge : en voyant ce qui sc pas¬ 
sait, 11 piqua son cheval, et retourua 
'au galop vers Cliaslinglon-Iïall, pour in- 
fornuT son maître de la découverte 

ê 

scandaleuse qu’il venait de faire. » 
it ftlais comment l’avez-vous appris,? 
qui a galoppo jusqu’ici f>ôur y répan¬ 
dre celte vilaine histoire? cVst ce que 
je désire savoir, » dit André d’un Ion 
SCC, découragé et en colère, sans pou¬ 
voir savoir pourquoi. > 

« Oh l s’écria la femme de» charge, 
les mauvaises nouvelles sc répandent 
promptement. La chaise que celle 
dame avait commandée pour ChasUng- 
ton-llall, avant-d’étre découverte par 
Servinal, eut ordre de sc lÜrigor vers 
Burislaucl - Abbey, Aussitôt que son 
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amnnt so fut éloigné, et quelle eut vu 
fjue sa rcpiilalion clait totalemeni per- 
tliie, sa nymphe de suite, Florence, 
qui ne vaut pas mieux qu’elle, s y est 
rciuliic avec leurs malles et bagages. Le 
postillon qui les a conduites a raconté 


toute 1 histoire a Avonside, et le groom 
qui est vènu chercher Florence la dit à 


nos gens; en sorte qn’il iiest pas possi¬ 
ble de douter de la vérité de tout cela. 
La seule chose, dans cette affaire, qui 
111 ait affectee jusqu’à la consternation, 
est que notre lady Sandyford ait été as¬ 
sez aveugle pour ne pas s’apercevoir de 
cet odieux complot: mais je me sais 
Lien mauvais gré de ne pas l’avoir in¬ 
formée de ce qui était si publiquement 
connu de toute la maison. » 


fi Que faire donc ? » demanda notre hé¬ 
ros tristement, contrarié de se voir ainsi 
forcé de renoncer complètement à la 
bonne opinion qu’il avait de la comtesse. 















il Ennn ces deux vaurieniies n’a- 
\aieiit pas été ici plus de trois ou qua¬ 
tre jours, que je découvris toute Tafiaire. 
Je sus où était nourri Tenfanl, et quels 
licaux liabillcmcns lui avaient été clan- 
dcstincnient envoyés, dit inistriss Po- 
lisher, ajoutant, d’un ton de triomphe, 
coin me si elle eut constaté d'une ma¬ 


nière évidente Ja vérité de ce qu elle ve¬ 
nait de dire; Cette créature de Florence 


a oublié ici le portrait de Ferrers, que 
nous connaissons tous pour Tavoir vu 
souvent. Je l’ai en main, et Je veux le 
remettre à Milord. » 


M Très-bien, dit André en soupirant; 
je me suis chargé d’un message Lien pé¬ 
nible; et maintenant que dois-je faire? « 
D’abord une iinpuisiuu indéiuiîssa* 
blc de compassion, d’iulérét et de cu¬ 
riosité, le porta à se rendre aiiprès’dt 
la comtesse, à Burisland-Abbey; car i 
y avait encore des niomcns où il n< 
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pouvait se persuader qu elle fût coupn- 
blc» et oû il persistait à croire qu’il exis¬ 
tait quelque nudeiitcndii dans tout 
cela. Mais l’ensemble <les circonstances 
était si évidemment probable, qu’il ne 
put y résister, et qu’il se déteriiHiia 
toul-à-coup à SC rendre à Cdiastington- 
Ifall, pour s’assurer par lui-même de 
toute ré-lenthie de la fâcheuse <Iécou- 
vcrtc qu’on lui avait persuadé avoir été 
faite par Servirud. Néanmoins, en par¬ 
lant d’Elderbowcr, il rélléchit que, 
dans cctlc triste alFairc, ses services ne 
pouvaient plus être d’aucune utilité au 
comte, et que, d’apres tout le scandale 
qui existait déjà, il était plus discret de 
sa part de revenir directement à la viile. 
En conféquence, il alla sur-le-chanip à 
l’aubcrive de la Têle-de chetal^ mi il ar- 

O 

réta une place dans la diligence de Lon¬ 
dres; et il écrivit au comte un billet 
court, mais expressif, pour lui appreu- 
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(Irc qu*;iyonl Irouvô tout aussi mal qu’il 
pouvait être, il avait cni ue pou voit' 
luiciix faire que de retourner auprès de 
M, Wellum, j>oiir Taider dans scs tra¬ 


vaux, n’ayant d’autre consolation qiie 
la ccrlitudo d’avoir été dirigé dans ce 

O 

qu’il avait fait par les meilleures iuteu- 
lions. 


Lorsque le lord Sandyfortl reçut c<3 
billetf il le? relut [>liisieurslois,IIs’aper¬ 
çut que les leTiseigneniens acquis par 
André coïncidaient avec In'découverte 
que Sorvinal prétcn^Iait avoir faite; et 
il ne doutait point que tout cela ne fût 
aussi vrai qu’ainîgcanl. Il se contraignit 
néaniuorns au point de ne parler de 


cette allairo à sa mère que très-légère¬ 
ment. Il apprécia à sa juste valeur la 
délicatesse qui avait dicté la lettre d’An¬ 
dré» et détermlac son retour subit à 


I.ondrcs; mais la douairière s’aperçut 
bientôt de la douleur de son fl!s » et 































trembla pour les suites; car, quoiqu’il 
ne parût y avoir rien de changé dans 
la marche journalière de ses délasse- 
niens, elle s’aperçut néanmoins quil 
faisait, pour se distraire, des efforts 
qui contrastaietit d unci manière fraj^- 
pante avec l’air d’aisance qu’il affectait 
de conserver. Plusieurs fois, lorsqu’il 
était placé cà une table, et paraissait 
n’être occupé que de sa lecture, elle 
observa ses yeux se porter, d’un air dis¬ 
trait, sur l’appartement, et une larme 
couler sur la page, qu’il n’avaît point 
lue: plus d’une fois aussi elle commença 
à lui parler de la cause secrète de ses 
chagrins; mais alors, ou il rinterrom- 
pait brusquement, ou il s’écriait, avec 
l’accent du plus violent chagrin : « Pour 
l'amour du ciel, épargnez*moi ! je n’ai 
pas la force de me rappeler le passé. » 






















CHAPITRE XXXIX 


J 


Un Baronnet savant. 




Pkndaxt quelque temps après que lo 

comte de Sandyford se fut éloigné de 

« 

' Londres, son ami Mordaunt fut inquiet 
et indécis, relativement à ses projets de 
niariagor Le baronnet était toujours si 
fort attaché à son opinion, que Juüa 
devait épouser Birchland, qu’il parut 
également impossiblc de rien obtenir, 
à cet égar<l, de sa raison ou de sa seii- 
sibilité. il avait donné sa parole, et rien 

ne pouvait lui faire rompre un pareil 
engagement. 

Ayant épuisé toutes les ressources de 
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rinfluencc ou de la persuasion, Mor- 
daiint SG rappela eidîn de ce que le 
comte lui avait dit tic notre héros, dont 


l’adresse et la sagacité 


avaient déjà laisse 


dans son esprit une impression très-fa¬ 
vorable. Mais il y avait dans rextérienr 
d’André quelque chose qui déplaisait 
à l’orgueil de Mordaunt; et quoiqu’il 
fut porté a le consulter, il n’apercevait 
pas bien clairement en quoi ses services 
pourraient lui être utiles. 


ÎVeannioins, aussitôt après le retour 
d’André à Londres, lavant invité a dé¬ 
jeuner, pour en obtenir quelques ren- 


seignemens sur la triste position de lord 
et lady Sandyford, il devint, àdifterenles 
reprises , rêveur pendant le cours de 
leur coMversalioii, et lit malgré lui, sur 
sa position personnello, des réflexions 


qui augmentèrent sa perplexité. ]l y eut 
un moment où cela Tut si tnarc|ué, que 
Weeile tie put s’empêcher de s’en ajxT- 
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ccvüîr. ïnsensiblcnicnt Morclaunt finU 
par lui ouvrir son cœur, en lui peignant 
la peine que lui causait le caractère iii' 
flexible de sir Thomas Beauchaïup, et 
en lui témoîgnaut eu même temps st'S 
regrets de ce que la position où se trou¬ 
vait lord Sandjford le privait d’un 

I 

aussi puissant secours pour concourir 
à influencer, si cela était possible, raf- 
feelior. paternelle <lu baronnet. 

André , pendant quelque temps , 
garda le silence, et dit à la fin : « Je ne 
comprends point ce qui peut causer 
votre embarras; car, certainement, lors^ 
qu’un garçon et une fille sont, en pa¬ 
reil cas, animés d’une même volonté, ils 

% 

sont bientôt réunis. « 


« .Mais, répondit Mordaiint.il y a 
dans celte circonstance deux choses à 
considérer, ba première est rol)ligation 
par laquelle sir Thonuis croit éire en- 
gagéà unir miss BeaucluimpàBirchland. 
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Si elle se marie sans son consentement, 

* T 

je suis convaincu qu^il la renverra de 

chez lui sans lui donner un seul schel- 
ling. » ^ 

« Cela serait bien dur de sa pai't ; je 
pense néanmoins que l’on ne peut ob¬ 
tenir sans quelques soins une fortune 
considérable, lors même qu^il s’agit de 
mariage. Mais, pour ne pas divaguer 
sur ce sujet, que dit la demoiselle? con¬ 
sentirait-elle â fuir avec vous de la mai¬ 
son paternelle?* 

Mordaunt rit, et répondit : « Les 
choses ne sont pas assez désespérées.., » 

* La! la! s écria André; vous savez 
bien qu’en vous parlant ainsi je n’en¬ 
tends pas qu elle aille galoper à cheval, 
placée derrière vous, comme une outre 
d eau-de-vie derrière un contrebandier, 
ou un boucher qui rapporte un veau de 

la foire : mais, pour parler clairement, 

■- 

SI vous ne pouvez pas faii'e mieux, peu- 
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8CZ-V01IS quelle consente à vous suivre?» 

«Non, réj)on(jil iMordaunt; c’est là 
le point dîdicilc : elle ne sc déciderait 
point a faire aucune déniarche défavo¬ 
rable, »» 

« Alors je pense, Sir, que vous de¬ 
vriez faire Ions vos elforU pour gagner 
un ()oint sur elle ; car, dans ce que vous 
dites de son caractère, il doit vous ren- 

V 

dre lieurciix, si vous parvenez à obtenir 
sa iiiaifi. » 


« A nicrvcille, dit iMordaiint : mais 
que faut-il faire pour cela?» 

J’irai parler à sir Thomas, dit André; 
j’écouterai ce qu’il aura à me dire sur 
ce sujet. Laissez-moi d’abord bien juger 
de 1 étal de la question, et ensuite vous 
serez a inenie de décider si, dans celte 

occasion, je peux vous être de quelque 
utilité. » 

« Soyez certain, M. Weelie, dit Mor- 
dauut, que toute intervention d’un 
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étranger vis-a-vîs de sirTliomas ne pro» 
duira d autre clFet (|iie de rendre FaiTaire 
plus mauvaise. C’est un homme très- 
entété, et on ne peut en rien obtenir, 
si on ne le laisse pas agir par lui-même. » 

« Si on lui persuade cju’en faisant ce 
qu on lui demande il ne suit que sa 
propre impulsion, les choses n’en iront- 
elles pas tout aussi bien ? M. Mordaunt, 
si vous voulez me confier vos intérêts, 
laissez-moi la liberté d’agir comme 
je 1 entendrai, ou je ne ferai que gâter 

vos atTaires. Pensez-vous qu’en ce mo¬ 
ment sir Thomas soit chez lui?» 

«Certainement, s’écria Mordaunt, 
fl’un air alarmé, vous ne voudriez pas 
mettre tant de précipitation à lui parler 
de ceîte affaire ? • 

« Ne fatiguez pas voire tête, Monsieur, 
à vous occuper de mes démarches et des 
moyens que j’emploierai. Ne désirez- 
vous point ce mariage? Pourquoi vou- 
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(Iriez vous uuire Tous-niémc à vos plai¬ 
sirs, ou les retarder? Je vais sur-le-champ 
le trouver; ainsi veuillez in’alleiulrc jus¬ 
qu a ce (|ue je revienne. Il est plus facile 
d exécuter une mauvaise action que de 
donner d’avance des motifs satisfaîsans 
pour en f.iire une bonne : en consé¬ 
quence, M, iMordaunt, attendez-inoi tou¬ 
jours, cl si vous n’avez pas autre chose 
pour vous distraire jusqu’à mon retour, 
essavez de persuader au chat de se te- 
oir sur scs pattes de derrière jusqu’à 
ce que je revienne. « En disant ces mots, 
notre licros fit un signe de télé signifi¬ 
catif, et quitta Mordannt, qu’il laissa 
surpris de son originalité, cl plus encore 
de sa familiarité, se défiant de sa pru¬ 
dence , tandis qu il admirait la prompti¬ 
tude avec laquelle il sc déterminait. 

André se rendit aussitôt chez sir 
1 homas ; et lorsque le domestique eut 
àunoiicé au lîaronuct qu’un jeune 

\ ‘ 




























( ^8 ) 


homme désirait leotretenir d’une af 


faire très-pressante» il fut introduit sur 


le-champ. 


Sirlhomas était un personnage grand» 


maigre, d un abord peu agréable» d’un 
âgedéjàavancé. Il avait peu de IVxtérieur j 
d’un gentilhomme campagnard, excepté 
sous le rapport d’une santé des plus ro- 
bustes : â la vérité, il ne s 



jamais 

beaucoup occupé de la chasse, ni des 
autres exercices qui contribuent si puis¬ 
samment cl donner cet embonpoint et 


cette bruyante gaîté qui sont le caractère 


î" 


ioi 
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/■ 


distinctif des gentilshommes campa¬ 
gnards. Dans le fait, le baronnet était, à 


î»* 

I 


ks 


I<ü 

ür 


scs propres 5'eux, un véritable savant; 
maïs jamais il n avait pu s’assurer s’il ex¬ 
cellait plus dans la botanique que dans 
les arts mécaniques, la chimie, l’astro¬ 
nomie, les niatliématiques, ou la méta¬ 
physique, parce que aucun de ses voi¬ 
sins lie connaissait ces sciences, meme 
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de nom. Il fallait cependant, et sans an- 
cim doute , que ses progrès dans ces 
diflTérentes éludes fussent vraiment ex- 
Iraordinaircs, car il avait lu plusieurs 
fois tous les livres do sa bil>liothèque 
qui. en traitaient, an nombre d'envi¬ 
ron cent volumes, faisant partie de la 
collection de sou ancêtre malcrnel le 
docteurGropingwit, qui neiirissaîl sous 
le règne auguste de la reine Anne. Ainsi 
que disnil souvent sir Thomas, en par- 

lant de lui, c’était un lio'nime dos plus 

* 

savons, qui avait été un des contempo¬ 
rains du grand Newton. Le baronnet 
n’avait fait aucunes additions à celle col- 

V' 

Icclion , observant judicieuseinent , lors¬ 
qu’on parlait accideulellement de quel¬ 
que nouvel ouvrage, relatif à ses Cliulcs 
favorites, que ceux qui avaient le bon- 
lu'ur de pouvoir boire à la source ne 
pouvaient jamais goûter avec plaisir les 
eaux d’un courant peu limpide. 


^ - 


^ I 




- i- c y— 




































Le soir, lorsqu'il avah assez long temps | ' 
médité sur ses travaux de la Journée, sa k 
sœur miss Lucrétia, avec toute la lente ■ 
gravité du sommeil in propriâ'personâ, . 

le détournait régulièrement de ses su¬ 
blimes réflexions, en lui disant : « Mon i 
frère, quelle heure est-il?’i 

A cela il répondait aussi régulière- i 
ment, avec un sourire de compassion : ! 

« Nous ne devons point nous occuper i 
a conter les heures, rhomnie sage se A 
borne à les bien empluyer. » Whi 

Ensuite, élevant sa montre de dessus JSi 
la table jusqu’à la hauteur de son épaule, I b. 
il ajoutait : « Sonnez pour le thé, » |ï[ 






























( ) 




CHAPITRE XL. 


(P 

Une Remontrance. 


* Lorsque An(Ir(5 eut élé introduit dans 
le parloir du liaroiuiel, il tressaillit de 
siir[)rise en considérant son extérieur. 
Sir Tliumas lisait, dans un fauteuil à 
bras , les pieds appuyés sur les chenets. 
Il paraissait s’élrevélu à la hâte, ce qu on 
ne pouvait attribuer justement à aucune 
alFaire pressée, car, dans tous les temps 
et dans toutes les saisons , il déjeûnait 
dans cet étal de négligé; et toujours 
assis jusqu*à midi, ses bas tombaient, 
les boutons de ses jarretières étaient dé¬ 
faits, sa cravate n’etait point nouée, et 
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une grande redingote du malin, assei 
sale, enveloppait négligemnienl tout son 
individu, tandis qu’un vieux bonnet 
fourré avait succédé à son bonnet de 
nuit,.et était destiné à être supplanté à 
X son tour par une perruque, lorsque ie 
soleil avait dépassé sou méridien. 

« Très-bien, l^aiiii, dit-il à André, en 
regardafit par-dessus sou épaule, au 
moment où il entrait dans Tapparle- 
inent ; que désirez-vous?» 

* J aurais quelque chose à vous dire , » 

répondit notre héros, et en mêine temps 

il porta ses regards sur miss l.ucrétia, 

qui était assise au coté opposé du fover, 

très-occupée à examiner les comptes de 

dépense de la semaine qui venait de 

s’écouler. Ce regard, s’il eût été reuïar- 

■ 

qué de sir Thomas, avait pour objet de 
faire connaître à la dame qu’on la priait 
de s’éloigner un moment; mais i! ntî fut 
point aperçu, et André continua : « «ic 



























jicnse, Sir, qiuî vous connaissez un 
peu M, Moixlaunt. » 

M Je le connais , « répondît le baron- 
net en iVriiiant son livre, et en regar¬ 
dant par-dessus scs lunettes, eoinine 
s’il s’attendait à quelque chose d’inté¬ 
ressant. 

« Cest un gentlemen vraiment res- 
peclal>le, dît André; Je. suis certain qu’il 
a une grande; vénération pour vous, et 

qu il ferait tout au monde poiir vous 
obliger. • 

« Hem ! » s’écria le baron ; et miss 
Lucretia, tout en tenant scs comptes 
de ménage, jeta un regard obli{|ue sur 
le rusé avocat. « Mais que veut dire tout 

coci, jeune iiomnic ? i» demanda sir 
1 humas, posant son livre sur la table, 
et ôtant ses lunettes. 

«Rien de particulier, sir Thomas: 
mais seulement, comme c’est un de 
lues meilleurs amis, je lui yeux beau- 
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coii|> de bien. J aime à croire que les 
choses ne sont pas sans remède entre 
vous et lui : s’il eu était autrement, ce 
serait un homme mort, et il viendrait 
expirer à votre porte. « 

Le baronnet 'parut un peu étonné. 
Miss Lucrétia, à son tour, porta ses re¬ 
gards scrutateurs, d’abord sur son frère, 
ensuite sur notre héros. 

.'Lndré s’aperçut de leur inquiétude, 

■> 

et conclut que sir Thomas paraissait le 
prendre pour un fou, car iJ observa qu'il 
portait la main à son fre^nt, comme pour 
répondre des yeux à la question que 
miss Lucrétia lui avait faite de la même 
manière. Néanmoins iî ne se déconcerta 
point, et continua avec assurance : « Je 
suis certain, sir Thomas, que vous ne 
voudriez pas nuire à aucune créature 
vivante, encore moins à un gentil¬ 
homme qui a la plus haute estime pour 
vous et pour toute votre famille, par- 






















I 


( "5 ) 

ticulièrement pour votre fille miss Ju- 
lia. » 

. M issLucrcl'tiaabandonna lexainende 
ses comptes» et reculattl sa cliaise de la 
table, deiiieura assise, iinniobîle d’eton- 
ncnicnt : le baronnet ouvrit de grands 
yeux, et en observant scs n’gards et sa 
bouche, il aurait été difficile de décider 
d'où partaient les signes les plus cer¬ 
tains de son étonnenicnt. 

it V'ous ne devez pas être surpris, sir 
Thomas, de ce que je vous dis. Il est de 
Ja plus exacte vérité que M. IMôrdaunt 
est di^ns la situation morale la plus 
• aflligeanle, et qii’élant mon ami, je ne 
dois rien négliger pour le servir. Mais 
il dit, sir Thomas, que vous tenez lelle- 
iiicnl à votre parole, qu’il n’a aucune 
espérance que vous consentiez jamais â 
lui doiiuer votre fille : quant à cela, 
néanmoins, Sir, j’ai répondu que vous 











































étiez THi homme sensé, et que vous ne 

]>ourne2 être sourd au langage de la 
raison. » 

« Quel est votre nom? » demanda le 
baron. 

« Je m appelle André Wcelie. • 

<' Et Aï. Alortlaunt vous a^t^il envové 
pour me parler à ce sujet? h répliqua 
sir Thomas. 

« JNon , Sir ; il a été extrêmement 
surpris quant je lui ai olTert dé faire 
cotte demaiciie. Aîais jJ vaut mieux 
avoir un doigt de moins que s’il était 
attaqué d’un mal violent et incurable. 
Il êtaitv inutile qu’il vécût plus long¬ 
temps dans la peine, et que, de votre 
côté, sir Thomas, vous eussiez à crata- 
dre que miss Julia ne consentît à faire 
avec lui le voyage de Gretna-Green, 
comme cela est arrivé souvent. Je suis 
certain que celle dame ici présente, 
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qui paraît si sensible, pense que vous 
courez de grands risques de voir un 
clopcment dans votre ratnille. »' 

«< Je ne vois rien de tout cela, » s’é¬ 
cria miss laicrétia, avec l’accent de 
rindignatioti, ' 

V JVspére ne point vous avoir offensée, 
Mad aine, répotidîl André*; mais je suis 
bi( n certain que vous seriez aussi fà- 
cliée que sir Thomas lui-inéiue, de voir 
miss Julia et Mordaunt s’éloignant 
ensemble dans une ch*aise a quatre che¬ 
vaux, tandis que, votre frère et vous* 
courriez après eux, sans pouvoir les 
atteindre. » 

•« Vraiment, .l’ami, dit le baronnet, 
ceci me paraît, de votre part, une ma¬ 
niéré très - étrange d’intervenir dans 
relie aflairc. Je ne peux le comprendre. 
Comment M. Mordaunt s’cst-il décidé 
à vous con.uilter dans une alïaire do 
cette UtUurc.^ » 
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• \ crus ne voudriez point, sir Tho¬ 
mas , faire de moi une tromprlle , » 

Fépondit notre héros, d’un air signifi¬ 
catif. 

« En ce cas, pour terminer d’un seul 
mot Tentrelien, ma parole est engagée 
à M, Birchland. » 

« M. Mordîiiint m’en a dit autant ; 
mais il convient, sir Thomas, de vous 
tîédire de votre parole, pour ne pas 
briser le cœur de mon ami. » 

e Je vous dis, jeune homme, que je 
ne veux plus rien entendre sur ce su'* 
jet, »» répondit le bai’on. 

« Il faut t|ue nous en disions encore 
deux mots, sir Thomas. Je ne pense 
pas maintenant, Baronnet, que vous 

t 

soyez assez entêté pour ne pas entendre 
le langage de la raison ; sans cela je ne 
vous parlerais point comme Je le fais, 
et me bornerais à aider les jeunes gens 
à devenir mari et femme eu se passant 
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do votre cotisentoiueid.ljii conséc|iicncfi^ 

sir Thomas» vous devez rénéchlr de 

saiig-froid sur cet iniportaiil sujet : si, 

* 

malgré mes observalious, vous persis¬ 
tez dans la même opinion , vous courez 
grand ris<|uc, un de ces matins, de 
sonner inulilenicnt pour appeler votre 

fille auprès de vous. » 

« ÎVÏortlaunt eiitcnd-il me forcer de 
lui donner mou conseilteineut? » dit le 
baronnet avec humeur. 

« Je suis certain", répondit André, que 
ce ifest pas son intention : mais si vous 
voulez contraindre voire fille à épouser 
un homme qu’elle* n’aime pas, de quelle 
utilité voulez-vous que soit alors votre 
parole d’honneur? Une semaine après 
un mariage aussi mal assorti , vous en¬ 
tendrez parier d’une grande rumeur 
parmi les perruques énormes des doc¬ 
teurs du droit coininuu, » 

« Une pareille insinuation est insul- 
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taiite pour les principes tle ma fille, » 
«lil le baronnet avec colère. 

" J’en conviens; mais, sir Thomas, 
vous savez que les mariages sont arrêtés 
d’avance dans le çiel. Il est très-certain 
que miss Julia et M. Mordaunt y sont 
unis, par considération do leur alla- 
ehement mutuel, et que vous êtes en 
opposition avec les lois divines, en vous 
opposant à leur attachement. » 

, Cec.' porta coup a la philosophie du 
haronnet, en lui o/Trant ce sujet sous 
un point de vue sous Iccjuel fl ne J*avait 

point envisagé jusqu alors. Il dit :« Con¬ 
naissez - vous la philosophie newto¬ 
nienne.^ » 

« Non, Sir, je n ai jamais fatigué ma 
tète de tout cela, parce que, selon moi, 
si un homme est par lui-même privé 
du sens commun, ce ne sera pas Télude 
de la philosophie qui lui en donnera : 
die ne saurait redresser un pied qui est 
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fie tr«ivcrs, ni donner de la raison à ce¬ 
lui qui n’en a pas. C’est maintenant à 
\oiis, Sir, à bien réiréciûr sur ce que je. 
vous ai dit- D’ubord il peut y avoir un 
élo peine ni; secondenunl il peut arriver 
pire; Iroisièniemeul il est certain que, 
d’une manière ou d’autre, vous rédui¬ 
rez quelqu’un au désespoir, et que tout 

I*e blâme eu retombera sur vous.. 

« 

Vous parlez de [>aroJc d’honneur dans 

une circonstance coinine celle-ci. 

Qu’est une parole d’honneur de plus 
que toute autre : ce n’est qu’un vain 
son, sir Tlionias ; et si vous voidez sui¬ 


vre mon avis, le plus tôt que vous la 
romprez ne sera que le mieux pour 
votre propre bonheur. Oli ! sir Thomas, 
vmis paraissez avoir les sentimens d’un 


bon père :'eu ce cas neosez au sort de 

• 1 ^ 

ce vieux Jephté; quel fut le résultat de 


son vœu téméraire, quelle consolation 

* * 

eut-il de voir périr sa charmante fille? 



4 




« » 























( 82 ) 

Sa parole d^ionneur, sir Thomas, ne 
valait pas une prise de tabac. Mais je 
li’ajouterai rien de pins pour le pré¬ 
sent. Je vous laisse à vos réflexions. J’es¬ 
père que, pour votre bonheur niéme, 
j’aurai à me féliciter du succès de ma 
démarche. » 

L’ascendant que notre héros avait su 
prendre dès le commencement de la 
conversation produisit un effet profond 
sur 1 esprit et le cœur du baronnet. Il 
se leva de dessus son siège, et marcha 
à grands pas dans l’appartement : il 
s’arrêta ensuite en regardant André, 
parut se parler intérieurement, et s’ar¬ 
rêta encore. Priez M. Mordaunt, dit-il 
a*la fin, de venir me voir. » 

« Voilà un homme , s’écria André. 
Maintenant vous redevenez vous-même* 
Baronnet. Je m’acquitterai de grand 
cœur de votre commission auprès de 
M. Mordaunt.Ami! je vous souhaiie 
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Je bonjour. Vous voyez, Madamece 
que c'est que d'avoir un excellent cœur 
coniine sir Thomas : c’est la vraie 
source des délices de ce bas monde, le 
juoyen d’acquérir des amis, de calmer 

des ennemis.Bonjour de nouveau, 

sir Thomas, et à vous aussi, Madame. » 
lin parlant ainsi, notre héros quitta 
l’appartement, et s’achemina, avec toute • 
la diiii^encc possible, vcis Mordaunt, 
pour rinformer de rheureux résultat 
de sa visite. 
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CHAPITRE XLI. 


EclairchseinenU 


Charles Pierslon vint un jour voir 
Aiidrë, au nionient où il venait de rece¬ 
voir une lettre de sa grand’inère, qui 
lui parlait très-au long de miss Marie Cu- 
ninghani, et des altenlious quelle lui 
marquait. Notre héros coiuiuuuiqua 
celte lettre à son ami, et lui laissa voir 
son attachement pour cette jeune per¬ 
sonne, en paraissant désespérer qu’il 
pût jamais l’obtenir, d’après la distance 
qui les séparait. Pierslon chercha à le 
rassurer, en lui disant qu’on avait sou¬ 
vent vu des choses plus extraordinaires, 
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que l’amour ne co.nnaissait point de 
distance, et prit congé de lui. 

Le dimanche d’après le jour où avait 
eu lieu la cotîvcrsation mentionnée dans 

ê « 

le chapitrfe précédent, Charles Pierslon 
revint son aini, et avec un regard 
(pii exprimait la malice et la gaîté, 

J- 

dit eh.entrant:» Maintenant, André, il 
faut que vous me promettiez de ne pas 
m’en vouloir, et je vous dirai des nou¬ 


velles. Marie Cunîngham est à Londres : 
son frère a été blessé dans une des der- 
nières batailles, et elle est venue avec 
miss Mizzy, pour le soigner, car il est 
hors d’état de pouvoir être transporté 
en Ecosse. » % 

A en juger [Xir l’expression des traits 
de notre héros, on n’aurait pas été 
fondé à croire que ces nouvelles lui 
fu ssent agréables: il parut confus, et 
changea à chaque instant <le couleur. 

• Pauvre Wilfy Cuningharn^dil'il ; il 
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iiYrut 13n excellent cœur. Je suis Irès^ 
affligé de sa blessure, et j’espLTo qu*elle 
ne sera point mortelle, n 

" .Mais Marie est devenue une beauté, 
dit Picrslon en plaisantant. Elle a dîné 
hier, avec sa tante, chez mon oncle. Je 
vous assure, André, que vous réussirez 
auprès de celte aimable fille. Elle sVst 
informée de vous avec beaucoup d’inté- 
rét: Je lui ai promis de vous faire con¬ 
naître leur logement, et elle s attend à 
votre visite. » 


« Je n’ai pas d’occasion d aller dans 
leur quartier, >♦ dit André, avec beau¬ 
coup de shng*froid. 

* Comment ! Simplcton que vous 
êtes ; avez-vous aussi peu d’égards pour 
voire ancien camarade de classel Je suis 
venu ce matin, dans l’intention de vous 


mener avec moi. Ciinîngbam v^ous verra 
avec grand plaisir, et miss Mizzy elle- 
niCiuc ma cliarge de vous dire qn.’ 

































vous avait parflonné depuis long-temps 
le tour diabolique de la pie. » 

« Je lui ai également pardonné, ré¬ 
pondit André; car c’est à cause d’elle 
que je fus obligé d’apprendre par cœur 
les cinquante psaumes. » 

« C/est aussi ce qui a lait que Marie 

« 

Cuningham etvous êtes devenus' amou¬ 
reux Tuti de^l’autrc. V ous vous rappelez 
bien! » s'écria Charles cuTiaut. 

• Je vais vous dire -ma manière de 
penser, Charles Pierstou, dit André sé¬ 
rieusement. Je n’aime point toutes vos 
plaisanteries. Je suis certain que miss 
Cuningham vous en voudrait beaucoup, 

si «Ue savait que vous vous permcllcz 

« 

de vous exprimer de la sorte sur son 
compte. Ainsi ne parlez plus de tout 
cela, é moitié que vous ne vouliez vous 
faire une querelle avec moi ; et je ne 

I 

pense pas que ce soit votre intention. » 
« Oh! a merveille! s’écria Pierston. 
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Si vous ne voulez plus en entendre per¬ 
ler, il est certain que je ne dois pas mo 
mêler de cette affaire. Mais miss Cu- 
nînghain est une fille charmante, spi- 

nluclle, et si vous ne vous pressez, elle 
vous échappera. » 

* Ceci est trop fort, Charles, s'écria 
André avec humeur. Je ne suis point 
fait pour prétendre à sa main : cela 
seul aurait dû suffire pour faire cesser 
vos plaisanteries. Aéanmoins je consens 
volontiers à aller avec vous voir Willy : 
mais je désire que sa sœur ne soit point 
chez elle, car' elle est aussi légère que* 
vous, et ne laisse jamais échapper une 
occasion de s'amuser à mes dépens. » 

« Venez donc avec moi, dit Pierston 
sèchement: si elle est sortie, vous pour¬ 
rez parler plus long-teinps-avec celle ai¬ 
mable créature, sa tante Mizzv. » 

« Au diable la créature ! J’aimerais 

autant trouver un caillou dans 
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soupe, que celle vieille face bourgeon* 

, née, » dit André, qui avait repris un peu 
^ de sa bonne liunieur, en se préparant 
à sortir avec Charles. 

Pierston crut s’apercevoir qu’il s’ha¬ 
billait avec un peu plus de soin qu’à 
l’ordinaire, et dit : a Vraiment vous me 
surprenez, André; certainement vous 
n’avez jamais entendu aller chez des 
dame de celte importance, vêtu d’une 
manière aussi antique. Je croyais que 
yous aviez changé de tailleur, et que 
vous aviez un habit plus élégant à por¬ 
ter le dimanche. > 

« Qu’importe cet habit, Charles, » 
dit notre héros avec dédain, en pensant 
aux brillantes réunions où, en le por¬ 
tant , il avait souvent été beaucoup 
mieux accueilli que plusieurs des élé- 
gaiis qui s’y trouvaient avec lui. 

« Je n’y changerai rien; non, non: 

f 

je ne me permets qu’un habit par au; 
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il faut (jiie celui-ci me serve encore six 

* 

mois. >1 

Pierston, qui était bien instruit de 
Télat de pauvreté dans lequel s'ctait 
trouvé André dans son enfance, et qui 
respectait la fermeté de son caractère, 
n’insista pas plus long-temps sur son 
extérieur et sa toilette: mais s’il avait 
été bien instruit de son revenu, il lau- 

rait méprisé, comme un des mortels les 
plu» sordides. 

En allant au logis des Cuninghani , 
il 1 Instruîiïît que son oncle se proposait 
de l’établir pour son compte, et qu’a- 
lors il aurait les moyens d’étre ulilc à 
André. Il y^avait dans ce langage de 
1 orgueil et de 1 amitié; c’est sous ce 
dernier rapport seul que notre héros 
envisagea celte oflVe. 

Arrivés dans SackTille - Street, ils 
trouvèrent les Cuninghani occupant Je 
second étage de la maison où logeait 
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Mordaunt. Picrston fut un peu mortifié 
du les voir logés si haut, et blâma la 
parcimonie de miss Mizzy, disant qu’il 
était indigne de personnes de leur rang 
d’occuper un second étage. André, sans 
contredire cette opinion, tut très-satis¬ 
fait de la circonstance, parce que sa 
liaison avec Mordaunt lui donnait le 
moyeu d’élre vu indîrcclenient par 
miss Cuiiingham , sous des 'rapports 
plus avantageux que si elle ne lui avait 
connu aucune relation honorable. Dans 
ciîllc opinion, il envoya Charles devant 
lui chez ces dames, cl s’arrêta dans le 
salon de compagnie , où Mordaunt était 
en ce moment assis, occupé â examiner 
des papiers relatifs â son mariage , qui 
devait avoir lieu la semaine d’après. 

Mordaunt , dont l’admiraliçn pour 

Tadrossc et le discernement de notre 

« 

héros était portée au plus haut point, 



r 

































1 





% 


I 





i 


■ 





I 

1 

\ 

♦ 


> 


é> % 


3 


( 92 ) 

é 

depuis les heureux <*ffets de sa démar- 
che vis-a-vis de sir Thomas , raccueillil 
avec le plaisir Je plus cordial, en lui di¬ 
sant : « Je vous ai de si grandes obliga¬ 
tions, Weelie , que je vous prie inslana- 
inent de me compter au nombre de 
vos amis. Toutes les fois que vous 
penserez qu*il est en mou pouvoir de 
vous servir, je compte et j’espère que 

vous n’oublierez pas de réclamer l’efTct 
de ma promesse. » 

Au moment ou André allait rendre 
visite à Marie Cuningham, cette assu- 
rance fut pour lui du plus heureux au¬ 
gure : il dit que, quand il pourrait 
travailler pour son propre compte, il 
prendrait la liberté de profite^* de scs 
offres généreuses. 

Mordaunt, alors, réitéra sa promesse, 
et lui déclara que non-seulement il de¬ 
viendrait son client, mais qu’il ne né- 
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gligerait aucune occasion favorable de 
faire valoir son niérrte et son habileK^*. 

André, avec ces moyens de prospé¬ 
rité dans Favenir, quitta Mordaunt, et, 
d’un pied léger,’ monta à Fappartement 
du second, où, frappant dosa main, 
il fut aussitôt introduit par iMarie Cu- 
nini;hain elle-même. Cliarles Pierstoa 

n 

était avec elle dans la chambre , il 
était évident, d’après la manière dont 
on le reçut, qu’ils avaient parlé de lui, 
et que la conversation avait été à son 
avantage. Ahirie lui témoigna le tendre 
intérêt et ralléction pure d’une sœur 
pour son frère, et le félicita d’avoir été 
assez heureux pour o])teuir la bien¬ 
veillance de sou maître; elle lui parla 
aussi du grand attachement que sa 
grand’mère avait pour lui, et du prix 
qu’elle atlacliait à chaque petit gage 
qu elle recevait de sa piélé fdiale. Mais 
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il Y avait dans sa manière de s'expri¬ 
mer une teinte solennelle qui plut 
Leaucoup moins à notre héros que 

n aurait pu le faire des plaisanteries 
amicales. 

En ce..moment survint miss Miz^v, 

Kf ’ 

qui» sortant de la chambre à coucher 
de Cuningham, en sc donnant l air de 
la plus haute importance» adressa»avec 
un doux sourire, la parole à Pierston, 
qui eut beaucoup^de peine à conserver 

■ ik 

sa gravité, tandis quelle reg.irdait de 
coté notre héros , comme étant une 


créature d'un ordre inférieur. Plusieurs 
circonstances s'étaient réunies pour 
changer en mépris le dégoût q\ie la 
hauteur de miss Mî/zv avait d abord in- 
sïiiré à André : aussi, avec uu air de 

nonchalance auquel Marie ni Pierston 
ne purent résister, il dit : uVraiinént, 
miss Mizzy, vous paraissez bien vieillie; 
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je n aurais jamais cru que, dans aussi 
p(‘u de temps, vous eussiez pu changer 
de celle manière. )* 

La vieille dame ne sut quelle réponse 
faire a une manière de faborder aussi 
peu respeclueuse; mais à la fin elle dit 
avec aigreur : « Il iTen est pas de incme 
de vous, Weelio; vous êtes exacUMiicnt 
le méiiie que quand vous avez quitté 

voire village. » ^ 

« Ah 1 miss IMizzy, ni vous ni moi ne 
pouvons rien contre les effets du temps: 
nous sommes tous les deux sous fin- 
fluence de la Providence , et tonte l’ha- 
bilcté de l’Iiominc ne saurait rien chan¬ 
ger à noire manière d’exister, >* 

« Tu es toujours es piigl*!. s' écria miss 
Mizzy, tout à la fois piquée et amusée 
do la manière dont il lui parlait ; car 
uialgré son humeur acarîalre, •elle ne 
laissait pas que de s’égayer quelquefois 
des saillies d’André. Je suis bien aise de 
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te voir en ^onne santé, et fie savoir 
que tes affaires vont bien, i» Ensuite elle 
proposa à André de venir voir son an¬ 
cien camarade d’école. 

Le temps , qui n’avait pas ajouté aux 
charmes de miss Mizzy, avait opéré un 
grand changement sur Cuningliam. Il 
était devenu un très bel homme, et l’é¬ 
tat militaire avait contribué à lui don¬ 
ner un air male qui rehaussait encore 
Sa bonne mine. Sa blessure le forçait à 

a 

garder le lit, et tout ce qu’il put faire 
fut de serrer amicaleiuent la main d’An¬ 
dré, en. exprimant sa surprise de ce 
qu’il avait toujours conservé la même 
simplicité. 

31arie, qui avait accompagné notre 
héros dans la chambre de son frère, 
reprenant scs anciens sujets,de conver¬ 
sation, leur rappela le complot de la pic, 
et plaisanta André sur la perle de l’in- 
forlunée Maggy, ^es premières amours. 
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I/usngc (lu nioiide, la liberté, ou 
potir uiiiîux dire la licctice de la vie mi- 
litaire, avaient donné àCuniiiglnun une 
connaUï'ancü des femmes au-dessus de 


son âge. Pendant un înslant il regarda 
fixement sa sœur, de manière à la Caire 

4 

prodigieusemenl rougir. Cependant cela 
n’alla pas plus loin. Le besoin qu’avait 
Cuuingliani d’éviter toute agitation , 
pour ne pas aggraver sa blessureles 
obligea de le quitter et de revenir dans 
1 appartement ou étaient assis Pierstou 
et miss Mizz.y, Anilré ne reprit point sou 
siégé; mais leur souhaitant le bonjour, 
prit congé d’eux. Kn se retournant, scs 


yeux aperçurent plusieurs cartes sui 
la ciicininée; dans le iioinbrc, il en vil 
une placée à dessein en évidence près de 
la glace, portant une iuvitalîoa de la 


[>art de son amie la duchesse de Das- 
liing-Well i mais il ne dit rieu de sa dé- 

♦ III. 5 
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couverte, âXcannioiiis, aussitôt qu’il fut 
dans lame, il trouva le inoveh de se 
débarrasser de Phrslon, qui lavait suivi, 
et fut aussitôt présenter ses respects ô 
Sa Grâce, 
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CHAPITRE XLII. 


Stratagème* 


Depcis leur première entrevue, An¬ 
dré avait continué à être parfaitement 

« 

accueilli chez la duchesse ; mais, 'par des 
motifs de délicatesse relatifs à lord San- 
dvford et à la comtesse, il cessa de se 

w * 

rendre aux réunions de leurs amis. Sa 
Grâce commençait a s’étonner de ne plus 
en entendre parler; et, en conséquence, 
elle le reçut avec plus de plaisir et de 
cordialité qu’à rordînaire. Après l’éclat 
un |>eu bruyant de sa joyeuse réception, 
elle l’engagea avenir à son bal, le meme 
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.auquel élaîcnt mvitécs mî$â Cuniiigham 
.et sa taille. 

« Je m’y rentirai avec le plus grand 
plaisir, MiJady Duchesse, répondit*il, 
d’autant plus que j’ai appris que j y 
trouverais vraiseinblableinent aussi une 
jeune personne du même pays que moi.* 

« Ail 1 dites-moi, je vous prie, qui ce 
peut être, » dit Sa Grâce, le regardant 
avec finesse, et un peu surprise de ce 
qu’il venait de lui dire. 

« Miss Ciiningham , » répondil-il, avec 
un air d’hésitation qui excita encore 
plus la curiosité de la Duchesse, qui 

s’écria aussitôt : 

% 

« Sur ma conscience, Weelie, vous 
avez autant de goût que d’originalité : 
elle est vraiment belle, et possède un 
air d’élégance et de noblesse que l’on 
trouve rarement dans une jeune cam¬ 
pagnarde. !■ 

tt Je conviens qu’elle est en effet très* 
















( ). 

acréii!)]»;, " dit Anfln*. rcHicissant à demi, 

O 

et îiv<‘c une si ni |>l ici lé art’ectéc, qui pa¬ 
raissait avoir pour objet de parer à la 
malice cl à la joyeuse attaque qu’il vit 
bien que Sa Griice dirigeait contre lui, 
tandis qu’il ne s’occupait qu’à la mettre 
dans ses intérêts, bien certain, d’après 
la franchise de son caractère et sa bonne 


volonté pour lui, que, s’il parvenait à 
la inctlre de son coté dans cette affaire, 
elle ne se ferait aucun scrupule de le 
servir de tout son pouvoir. 

fl Vraiment I Weelie, s’écria -1 - elle ; 
combien y a-t-il de temps que vous 
connaissez miss Ciininghaiii ?» 

« 

« Oh l depuis que nous sommes nés.» 

« I\és ! dit la dncln^sse. ’’ 

«C’est l’oxacle vérité, répondit An- 

■ 

dré. Son père était le laird du pays, et 
je n’étais que le fils d’un simple \ilia~ 
goois. Ainsi jt* vous prie fie croire qiiVn 
vous témoignant le plaisir que j’aurais à 
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mp trouver a votre bal avec miss Cunin- 

gliam , j ai pour cela dautre motif que 

ic plaisir de voir une ancienne connais¬ 
sance. • 


" Si tout autre que vous» répondit la 
duchesse, me parlait ainsi, j’aurais peut- 

être pu le croire à demi ; mais je vous 
connais trop bien. Wcclie. IVlon cousin 
ÎVlordaunt m a instruite de ce que vous 
avez fait pour lui, et que Sandyford lui 
a écrit que vous aviez plus d’adresse 
pour connaître et diriger le cœur hu¬ 
main que les douze juges n*ont de science 
pour appliquer les lois civiles. Ainsi il 
est inutile d*uscr de détours avec moi. 
Je vois que vous êtes amoureux de miss 

Cuniiigham, et que c’est lexacte vé¬ 
rité. -) 

«Bien ! î\l!lady Duchesse ; si cela était, 
je ne saurais l’cmpêcher,... Un chat peut 
bien regarder le Roi, répondit notre 
héros. Mais très-souvent un homme 
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éprouve un senliinent que celle 
admire ne partage pas, et je ne peux 
raisonnablement espérer que miss Cu- 
niiïghain ait jamais pour moi d’autre 
afTeclion que celle d’une ancienne amie 
d’enfaiicc. « 

« Maintenant, Weclic, dit la duchesse 
avec la même vivacité, j’ai bien envie de 
me fâcher contre vous. Comment osez- 
vous essayer aussi adroitement de me 
rendre votre confidente? car vous savez 
à merveille que, du moment où une 
femme est (lans le secret d^ln amant, 

f 

il faut nécessairement qu’elle épouse 
son parti. Je vois votre manège, l’ami: 
vous croyez que, si vous pouvez vous 
assurer ra|)pni d’une duchesse,'il pour¬ 
rait être très-utile à vos projets amou¬ 
reux. » 

« V’^otre Grâce, s’écria André en l’in- 
lerrom[>ant, va beaucoup trop loin. Je 


^ # 


U ai jamais conçu une pa 



pensee. 


I 

































( ) 

.Milaciy Diichesst*. II y a trop de distance 
entre miss Ciininghani et moi. » 

II n’est pas douteux que Sa Gi ace a vait 
deviné juste, et qu’André, dans toutes 
ses actions et ses démarches, était dirigé 

5 O 

parle désir d’atténuer dans ropinion de 
sa maîtresse l’extrême disparité dont il 
n’était que trop convaincu ; luais il n’a¬ 
vait jamais espéré qu’une dame du rang 
de la duchesse pût lui vouloir assez de ^ 

. hieu pour s’intéresser à son amour : une 

* 

pareille présomption lui aurait paru du 
dernier ridicule.' Déjà, cependant, il 
avait assez coiiuu le monde pour savoir 
qu’au-dessous d’un certain degré d’in¬ 
fériorité les grands de la terre Défaisaient 

* 

.plus de distinction de rang, et que lu 

Iille du lair.d dcCraiglands et le fils d’un 

« 

villageois, considérés à une distance 
aussi éloignée qu’ils étaient placés , com¬ 
parativement à la haute naissance tie 
cette dame, ne lui paraîtraient pas dif- 
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• ? 


rércr beaucoup ensemble de rang iiî de 
coiidiliüii. En outre, il était bien con¬ 
vaincu que la bonté familière avec la¬ 
quelle la tluchesse Tavait toujours traité 
avait banni de son esprit tout rappro¬ 
chement qui eût pu lui être désavanta¬ 
geux. Mais, soit que nous lui attribuions 
plus de machiavélisme qu*il n’en avait 
réellement, ou que nous donnions à la 
duchesse plus de discernement qu’elle 
n’eu possédait, il est toujours certain 
que le résultat de celle conversation .Ait 
loiil en sa faveur, car Sa Grâce se regarda 
comme irrévoquablement engagée, à le 
servir. Après avoir quitté la duchesse, il 
j)arut qu’il était animé d’un nouvel es- 

•I 

[iril : la [ïremière preuve qu’il en donna 

« 

fut de cou imauder un habillement neuf 
1 ■ * * 
complet, avec fin jonction la [)Ius stricte 

dy empUïver le plus beau drap, le 

faire avec grand soin, et que la coupe 

eu fût [)l us à la mode qtie ceux qu’il* 


iii. 
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portait ordinaîrement ; ce qui formait 
un contraste purfuit avec la nianièrc 
dont il était \élu à son arrivée du Slo- 
neyhohn. 

Revêtu de son nouvel habillement, 
il se rendit au bal à l’heure indiquée. 
La duchesse, avec celte finesse tle tact 
que les dames ont toujours en voyant 
des hommes, s’aperçut, au premier 
coup - d’œil, du changement qu’avait 
subi son costume, et dit qu’elle avait 
tout lieu de présumer que l’influence 
de miss Cuningham, dans cette innova¬ 
tion , avait clé très-utile à son tailleur. 
En ce moment on annonça Marie, qui 
entra dans l’appartement, donnant le 
bras à sa tante. En s’approchant de 

la duchesse , elle fut si étonnée en 

» 

voyant André assis à coté de Sa Grâce, 

d’uue manière aussi familière, qu’elle 

« 

fui confuse, rougit, et parut entière¬ 
ment hors d’état de proférer même 






















aucune de ces phrases banales qui sont 
d*usage en pareil cas. 

La clairvoyante duchesse y\t son 
embarras , et pinça Icgèreïnent André 
entre les deux épaules, tandis qu’avec 
son aHabililé ordinaire elle dit : « Ma 
chère miss Cuninghaiii, je me réjouis 
sincèrement que vous soyez venue, car 
mon ami M. Weclic; que vous voyez ici, 
m’a si instamment priée de lui choisir 

Ih 

une partenaire pour la danse prochaine, 
que je ne savais comment îe satishiire. 
Cest une si étrange créature7 que si, 
partout où il va, ou ne lui donne pas 
une d(‘S danseuses les plus agréables, il 
ne veut pas danser du tout. » 

Miss Mizzy, qui, peiidani ce discours, 
avait recutJiui André, s’arrêta et le re¬ 
garda il’un air si surpris , qu’il eut 
beaucoup de p<‘ine a Conserver sa gra¬ 
vité, et <[it : « ^la chère tniss Mi^v, 

•• ' 

est-ce bien vous que je vois ici? Jè peu* 
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sais que vos jours de danse élaicnl 
passés. •> 

«En vérité, s’écria miss Mizzy, se 
tournant vers sa nièce, et se donnant 
1 air de la plus haute importance, eVst 
ce sorcier de Weelie! » 


Dans cet intervalle, Marie avait eu le 
temps de revenir de sa surprise, et se 
rapprochant de sa tante, d’uii air alarmé, 
en quittant la duchesse, elle dit : « Wee- 
iîe, je serai aussi franche que j’aime à 
plaisanter ; rappelez-vous Lien q*»e vous 
ne devez pas vous attendre à ce que je 
danse avec vous. » 

« C’est très-bien à vous, miss Marie, 
répondit André; mais nous verrons si 


vous tiendrez celte résolution jusqu’à 
la fin. » 


Marie mordît ses lèvres et rougît II 
y avait dansc( lie réponse une assurance 
quijui fît senlir toute l’infériorité de sa 
Jactance féminine, et ])our la première 
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fols oïle éprouva auprès d'André un 
embarras inexprimahlc.Il n’en demeura 
pas moins à ses côtés, et comme il con* 


naissait un grand nombre des convives 
les plus distingués, miss Mizzy fut très- 
contente de l’avoir rencontré, car, peu 
accoutumée aux grandes et nombreuses 
réunions, elle éprouvait ce vide et cet 
ennui qu’excite souvent clu'z les étrtin- 
gers campagnards la vue d’un grand 
nombre de personnes qui ont toutes à 

peu près la même manière d’étrc et 
d’agir. 


Quand Atidré eut circulé avec elle 


peiulant fpu'lquc temps dans les difl’é- 


rens appartemens, et bien joui de sou 
triomplii', il demanda à Marie si elle 
était réellement disposée à danser, ajou¬ 
tant : •• Je vois que vous ne vous souciez 


pas beaucoup d’avoir iiu parteiiairo’ 
comme moi ; je vais vous eu cliercher 
un autre qui vous soi.t plus agréable, u » 
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En ce moment l’orgueil de la dame 
fut un peu humilié, et elle hésita à ré¬ 
pondre. 

« Oh I dit André, vous n’avez pas be¬ 
soin d’user d’autant de cérémonie avec 
moi, car, en vérité, je ne danse jamais ; 
ainsi Je romps riaigagement que Sa 
Grâce avait conlracté pour vous. » 

Il V avait dans la manière dont cela 
fut dit, et le regard qui accompagna ces 
mots, quelque chose qui fit rougira 
rexccs miss Guuiiigham. 

«< Que dites - vous là? » s’écria miss 
Mizzy, en remarquant la confusion de 
sa nièce. 

Oh ! rien , répondit André, si ce n’cst 
que- Je vais chercher pour miss Marie 
un autre cavalier, qui me laissera la 
liberté de danser avec vous, miss Mizzy, 
quelque d itse écossaise où la gigue de 
Black Moors. »En parlant ainsi il s’éloi¬ 
gna rapidement d’elles, et traversant la 
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foule y il se dirigea vers un Jeune sei¬ 
gneur qu’il connaissait, et qui <5tait 
aussi remarquable par la beauté de son 
extérieur que par la bonne opinion qu’il 
avait de lui-même, et son esprit super¬ 
ficiel. 11 lui demanda s’il voulait danser 
avec miss Cunîiigliam. Les charmés de 
ISlarie avaient, en ce moment, attiré les 
yeux <lc tons les hoiniues,et sir Siiu- 
plelon, enchanté de la proposition, sui¬ 
vit .liissitôt André, et fut présenté à ces 
dames. 

En choisissant un tel danseur, il 
n’était pas douteux qu’André avait eu 
égard aux qualités île Sa Seigneurie; et 
dans un pareil choix il rendit iiommage> 
au discernement de sa maîtresse, qu’il 
jugea incapable de se laisser séduire 
par les agrémens personnels du jeune 
baron. Il vit, par conséquent, qu’il ne 
pouvait nuire en rien à.ses espérances 

























et A ses prétentions» qui dataient seu¬ 


lement de cette soirée. 

Il no se passa rien de remarquable 
pendant le reste de la nuit. Ces deux 
daines se retirèrent de bonne heure, à 

ë 

cause de* la maladie de Cuninghain ; et 
le lendemain, quand André revint, 
Marie lut froide avec hû, et se tint â une 
grande distance» tandis que sa tante, au 
contraire, le reçut avec une altoiiliou 
maripiée, exprimant sa surprise de l’a¬ 
voir trouvé joiiissuut de la considéra¬ 
tion de persomios aussi distinguées 


que toutes celles avec lesquelles il pa¬ 
raissait lié. Mais tout le plaisir qu’il 
éprouvait du L'hangt'ment qui s’était 
opéré dans les manières de miss Miz/.y 


à son égard, était beaucoup plus que 
balancé par le froid décorum de Marie, 
parce qu’il s’aperçut que c’était le résul¬ 
tat de quelques réflexions secrètes, et 
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cfuo, p*ir conséquent, cen’élaîtrîen moins 


que favorable a scs désirs et à scs vues. 
Sous un rapport, néanmoins, ce chan- 


geiucnt n était point d*un mauvais au- 
^ufe, eu ce qu’il‘paraissait prouver 
quVlIo ne consitlérait plus la ditïereiice 
(le leur condition coin inc un obstacle 


insiii'inoutable à laccoinplisseinént de 

CCS mêmes projets qu*il coniinençait en 

« 

ce inoment à former d*une nïaiiière sé¬ 
rieuse. 


Pendant le reste du temps que^ les 
Cunin^ham demeurèrent à Londres, 
André leur rendit de fi’éqiientes vi¬ 
sites. Marie conserva toujours sou ton 
froid et cérémonieux: de son côté, il 
ne changea rien à la conduite qu’il avait 
tenue jusqu alors; mais il n’agit point 
ainsi à l’égard de miss Mizzy, envers 
qui sa conduite ne fut plus la même. Il 
saisît avec soin toutes les occasions tl’a- 
doucir son humeur, et d’étre toujours 
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de son avis, do manière quNdle finît par 
être oulîoronienl persuadée que c’était 
un dos hunimos les plus sages et les 
plus tljirvoyans, opinion qu’elle sou¬ 
tenait d<‘ la manière la plus péremp¬ 
toire, quand Marie, eu son absence', 
alfi ctail de tourner en ridicule sa per¬ 
sonne ou ses manières; ajoutant, avec 
une emphase prophétique, qu’elle était 
certaine qu’il finirait par être maire de 
Londres, car il était en ce moment 
dans une passe bien plus favorable 
pour y parvenir que Witlington, quand 
il’arriva à Londres avec son chat dans 
scs bras. 
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CIIAriTllE XLIII. 


La Forêt, , 


QuKLQrE temps s’écoula après que les 
Ciiiiingt'ain eurent quitté Londres, 
sans que rien d’extraordinaire arrivât à 
notre héros. Il eut grand soin de rem¬ 
plir assidûment ses devoirs chez 
Ï^I. Wellum, sans qnecela rcmpéchât de 
se rendre aux réunions de ses amis du 
haut rang. Lf3 mariage de Mordaunt eut 
lieu au temps fixe, et au moment où il 
lui renouvela sa promesse formelle de 
lui donner sa clientclle, lorsqu’il com¬ 
mencerait â travailler pour son compte, 
il pria sir £eauchamp de lui promet* 
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tre toute sn bîenv«‘iJlance, et Je renga¬ 
ger a s aJn s^rrà lui aussi souvent qu*il 
pouiraît lui élre utile. Mais aucun în- 


ci.icnt ne lui fit'plus de plaisir qu^une 
Ittlre do lord Sandyford, lénioignant le 
désir qii il vînt passer quelques jours 
ü>ec lui a Chaslinglon-IIall, invitai ion à 
laquelle M. Wellum s'empressa de lui 
penneltre de se rendre. 


Le motif qu'avait le comte pour dé¬ 
sirer de le voir était relatif au revenu 
qu il se proposait d\issurer à Ja com¬ 
tesse ; mais par quelque raison sccrcte, 
dont il ne donna jamais l’explication, ü 
désira que cela ne fût connu de per¬ 
sonne, pas même de M. Wellum. 

André n'avait jamais aimé à voyager 
en poste; il n’aimait pas non plus la 
dangereuse vitesse des diligences: ce 
qui le détermina à faire ce petit voyage 
à son aise. En conséquence, dans la- 
près-nûdi de la première journée de 
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son voyage, it-se proposa de coucher ce 


iiictnc soir au cliâteau de Mordaiint, au 
bonlieiir duquel il avait si fortement 
contribué. 11 quitta la voiture qui l’a¬ 
vait conduit de Londres; et s’avança 
seul, à [>ied, après avoir recommandé 
au conducteur de la voiture de laisser 

V 

sou porte-manteau aux armes de 8an- 


dyford, cabaret situé à la porte de 
Cliastington-ifalL 


Il avait à traverser, pour arriver à sa 



bas d’une rangée de collines cou\tries 
de la plus belle verdure; mais excepté 
quelques troupeaux que Ton y voyait de 



gigantesques de quelques arbres étaient , 


bien propres à (aire naître des pensées 


romam'sques, tandis que la paisible 
solitude des montagnes exerçait son in- 
iluence sur J’âme, et inspirait aux vova- 

^ ^ b 
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çcurs qui traversaient ccs lieux uii sen¬ 
timent qui ressemblait à la crainte. 

Tandis qu’André suivait le sentierso* 
litairequi devait le conduire au château 
de .Mordaunt, au moment où il se trou¬ 
vait dans une des parties les plus épais¬ 
ses du buis, il ape eut tout^à-coup une 
troupe d’Egyptiens rassemblée au pied 
d un ^itul'^ chêne, à une branche du¬ 
quel était attachée une corde à laquelle 
une chaudière était suspendue, au-des¬ 
sus d un petit léu. Une sorcière vieille 
et flétrie, enveloppée .d'un manteau 
rouge,et qui paraissait la souche de louté 
la génération, était assise près de la chau¬ 
dière , essayant d'enflammer a7ec son 
soufle quelques bâtons et éclats de bois 
qu’elle avait placés dessous ; à ses côtés 
était assis un vilain petit garçon bien sale, 
pelant des oignons, tandis qu’à quelque 
distance une jeune femme, mère de 
l’enfant, pluniuit une oie, qui, pour 
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son malheur, s*étail égarée le malin du 
Iroiipeau de Slogkson, Juge de paix de 
la coiiiuuine de Gaiiderfield. Un enfant 
âgé d’environ un an était debout à côté 
de la grand’inère: â quelques pas plus 
loin était étendu un jeune lioiume vi¬ 
goureux, mais de mauvaise mine, en 
uniforme déchiré. Il était endormi sur 
le gazon, la tète appuyée sur la souche 
d’un arbre. Pendant ce temps un vieux 
rustre était occupé à décharger un 
cliariüt mat construit, dont un jeuiie 
garçon venait de dételer un âne, qu’il 
couduisait, par une corde, dans un ri¬ 
che pâturage qui bordait le lieu où ils 
avaient temporairement établi leur do¬ 
micile. 

André, qui n^éprouvait point de sen- 

% 

timent de bienveillance pour les vaga¬ 
bonds d’aucune espèce, ne se trouva 
point du tout â son aise lorsqu’il les 
eut découverts, et essaya de passer dou- 
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crment et promptement, sans en être 
vu; mais I eufant qui pelait les oignons 
1 aperçut, et fut à l'instant à ses côtés, 
implorant sa charité de la manière la 
plus pathétique. Notre héros alTecta de 
ne point faire attention â lui, et se hâta 
d avancer, ce qui redoubla rîmportu- 
nité de 1 entant, à un tel degré qu’il ne 
put y résister plus long-temps. 11 se 
trouva cependant qu’André n’avait point 
de [)etite monnaie, et dans sa préoccu¬ 
pation , prenant une demi-couronne 

pour un sou, étonna le petit mendiant 

# 

par sa libéralité. Le Bohémien, tran¬ 
sporté de joie, revint, en poussant des 
cris d’allégresse, au quartier-général, 
à l’extrême frayeur d’André, qui jeta 
précipitamment un regard en arrière: 
il vit toute la troupe assemblée autour 
de renfant, et dirigeant leurs yeux 
vers lui. 

« Ils vont me croire, dit-il en lui* 
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iiKMne, tout cousu d’or : îîs me [>our- 

suivrout et m’assHssincront. *» 

Cette pensée lui donna des ailes, et 

au nionicnt ou le tournant du bois le 

* 

déroba, à la vue des Bobemiens, il cou¬ 


rut avec la plus grande vitesse, jusqu a 
ce qu’il fût cnliéremcut hors d’Iialeitie. 

Lorsqu'il fut un peu revenu des fa- 
tigiu’S d<î sa course, le soleil était entiè- 
reineul sur son déclin, et les étoiles, 

coiïHiie il arrive ordinairement en a\i^ 
tonine, où le temps est toujours incer¬ 
tain, étaient couvertes do nuages. Au¬ 
cune habitation ne se montrait aux yeux 
du voyageur égaré, et comme le cho- 
iTÙn 5 était trouvé plus long et plus 
isolé ((u’il ne s’y élnit aCtendu, il com¬ 
mença a craindre d être surpris pas 
la nuit. Cette pensée ne le rassura par 
du tout, et son ellet ne fut rien moins 
«lu’adouci par un éclair, suivi, un mo¬ 
ment après, d’»m coup de tonnerre 

* ^ 
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qui reU'iilit forlemenl cîerricre lea 
montagnes. 

«Que ferai-je, si la pluie survient 
avant que je ne sois parvenu à ma 
destination ? » dit notre iuconsolal)le 
aventurier, en observant avec effroi 
combien le ciel était menaçant ; en 
même temps un autre éclair vint éblouir 
ses yeux, et fut suivi d"uD second coup 
de tonnerre si violent, qu’il crut que 
les voûtes du firmament allaient s’abî¬ 
mer sur lui. 

Ce coup imprévu fut accompagné 
d'une pluie abondante, 

m 

D’un côté André ne découvrait q\ie 
les montagnes, qui devenaient à chaque 
instant plus sombres et plus effrayantes» 
et de llautre la forêt, qui lui présentait 
> les perspectives les plus propres à re¬ 
doubler sa terreur. 

Les éclairs se multiplièrent , le ton- 
neiTe devint plus violent : le ciel éla/* 
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enveloppe (le ténèbres, et Li nuit vint 
tout couvrir de son obscurité lonc- 

n 

temps avant l’heure où elle élerKl ordi' 
nairemeiit son voile sur loute la nature. 
La pluie cep(‘ndant avait presque cessé; 
on en sentait seulement, par intervalles, 
de larges gouttes, qui annonçaient que 
les nuages étaient chargés d’un délugo 
doau. 

Ce n’était plus le temps de réfléchir, 
mais de se décider promptement; et 
au moment où André redoublait la vi¬ 
tesse de sa marche, il découvrit, à l’aide 
de la lueur des éclairs, qu’il avait laissé 
la foret derrière lui, qu’il s’^était éloigné 
dos montagnes, et qu’il marchait alors 
sur une plaine de la plus grande éten¬ 
due. Cette circonstance ne l’inquiéta 
point en elle-mcmo ; mais bientôt après 
il s’aperçut qu’il avait dévié du sentier, 
et qu’il marchait sur l’iicrbe ; il tenta 
de regagner sa route; mais dans le doute 
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•s’il (levait se diriger vers la droite ow 
vers la gaucîie, il fîtiit par s’égarer tou¬ 
jours de plus en plus, et la pluie coni^ 
mençant alors à tomber par torrens, il 
se sentit défaillir. Dans cette position, 
la lumière d’un éclair lui fit découvrir, 
à quelque distance, un grand arbre. 
Oubliant le danger d’un abri de cette 
nature, dans une tempête aussi violente, 
il courut pour s’y réfugier : à peine, 
néanmoins, eut-il fait vingt pas, qu’a- 
près un éclair des plus effrayans, le 
tonnerre réduisit l’arbre en éclats. 


# 

















V 


( ) 



CIIAPITIIE XLI V. 


llosjntalité 


Lorsque Tarbre eut été brisé par la 
foiulro, André fut pendant quelque 
temps immobile comme une slalnc. 
Mouillé jusqirà la peau, égaré, îl n*eut 
d’alitre parti à prendre, quand il fut 
un peu revenu <le sa consternation, que 
do marcher en avant. Néanmoins, à 
peine eut-il fait quelques pas, que sa 
|)orplc?tité redoubla, parce que ses pieds 
s’embarrassaient au milieu des ronces 
et lies lu’üussaîlles, et qu’il se trouva 
eusuit<‘ sur les bords d’un marais dan¬ 
gereux : peut-être aussi sa frayeur aug- 
iiicntait-clle le péril à ses yeux, et que 
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1 espace qu il prenait pour un marais 
n était que les eOels d’une pluie subite 
et abondante; mais leau devenant plus 
profonde à mesure qu’il tentait d’avan¬ 
cer, il s’empressa de revenir sur ses 
pas. 

Complètement mouillé, et réduit au 
désespoir, il s’éloigna rapidement des 
bords du marais, jusqu’à ce quMl fût de 
nouveau arrêté dans sa marche par le 
bruit d une rivière qui était devant lui, 
et qui coulait avec un tel fracas, qu’il 
dut craindre qu’elle ne se trouvât pro¬ 
fonde et rapide comme sont les lorrens 
qui coulent des montagnes. 

Cet incident lui parut encore plus 
effrayant que le chêne mis en pièces 
par forage ; ne sachant plus que deve- 
ïdr. il s’assit sur une pierre, dans im 
état de malaise et d’angoisse impossible 
à exprimer. 

11 u’y avait pas long-temps qu’il était 
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assis !ür 5 <|U’une Imnicre placée à une 
tlislance peu. éloignée vint frapper ses 
yeux î elle était rougeâtre , et jetait peu 
d’éclat ; mais ce lut pour lui lappel hos- 
pilalicr d’un ami qui n etail pas à ué- 
gîiger, il se leva dune aussitôt, et se di¬ 
rigea vers ce point avec beaucoup de 
précautions. En (>cu de temps il se 
trouva encore de nouveau dans la-foret, 

f 

et cependant la lumière paraissait lou- 
Jours devant lui. La pluie s’étant dissi-' 
pce, il SC rassura de plus'eu plus, a 

mesure qu’il avançait. 

CiOinniedl marchait droit devant lui, 

« 

sa marche était embarrassée, inégale, 
et interrompue eu plusieurs endroits 
par les buissons ; néanmoins il avança 
toujours dans le meme sens, sans être 
cIVraye des obstacles, dans la crainte 
que, s’il déviait de runUlcs deux côtés, 
il ne s’exposât à perdre tie vue la lu¬ 
mière. Avec celte constante persévé- 
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raiicc, il parvint assez près de lobjet 
de scs recherches pour voir que c’était 
lui leu, autour duquel étaient assises 
plusieurs personnes , lioinnics , fcniuies 
et enfans : s’approchant encore davaii- 

découvrit enfin une niamiitc, 
- placée sur le feu, et reconnut ses amis 
les Bohémiens. 


Cet le découverte ne lui causa da- 
hord aucune sensation agréable ; mais 
les horreurs de la tempête à laquelle 
il venait d être exposé avaient un peu 
changé son humeur. Il était transi 
de froid, faible et mouillé : U n’élait 


pas non plus exempt des tourmeiis 
de la faim. Le feu était très-bon; les 
flammes qui en sortaient entouraient 
les côtés du pot, dont la fumée s’élevait 
vers la cime des arbres, et anuoucait 
que son contenu serait très-propre à 
rendre un peu de force à son estomac 
aflaibli, tandis que les Bohémiens, qui 
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liaient rciniis cmi cc lion , s’occupaient 
à séclior leurs linilhuis à la chaleur du 
leu, et riant entre eux, n’annonçaient 



ou 



aucunes disposilions 
f’aisanles. 

l/enfant ([ui avait reçu la derni-cou- 
ronne j'ut le prciuier qui flécouvrit An¬ 
dré, et s’avançant précipitamment, il 
le rcct)nnut aussitôt. Le danger avait 
donné de l’adresse à notre héros , et 
avant que renfant eut le temps de rien 
dire, il alla gaînient vers le groupe, et 
dit : « Braves gens, pouvez-vous secourir 
un pauvre voyageur égaré, mouillé jus¬ 
qu’à la peau , et incapable d aller plus 
loin ?» 

Aussitôt les Bohémiens ouvrirent leur 
cercle, et lui firent place près du feu; 
et après avoir parlé quelques instans 
entre eux un langage inconnu, le petit 
garçon, que nous avons dépeint plus 
haut comme le couducteur de lauCjSe 
ui. G* 
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lova et alla au chariot, cFoii il revint 

avec une bouteille qifil ofTiit à André, 

en lui disant que c’était de 1 eau*(ie-vie, 

et d en prendre une gorgée, L’olFre n’eut 

point besoin d etre réitérée, et après en 

avoir bu, notre héros pensa que les 

Bohémiens étaient de très - honnêtes 
créatures. 

Se sentant un peu fortifié par la li¬ 
queur qu iLvcnait de boire, et ses ha¬ 
bits coniinençant à sécher, il entra en 
coin création avec cilx, s'informant à 
quelle distance il était d’un lieu quel¬ 
conque où il pourrait trouver un asile. 
Ils lui dirent qu’il y avait dans la forêt 
un AÜIage, à environ deux milles de 
distance, et que le jeune garçon, ha¬ 
billé en mauvais uniforme, l’v acconi- 
pagnerait après souper. Pendant ce 
temps, la grand’mère, qui avait sou¬ 
vent goûté la soupe avec une cuillère 
de bois, annonça qu’elle était prête: 
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alors la chaiulicre fui dégagée de sa 
cordiî cl i)lncce au luiliou du groupe. 
Ou distribua des cuillères de corne à 
toute l’assemblée, et notre- héros fut 
invité à prendre 'sa part du festin. La 
soupe fut mangée* à mesure qu on la 
sortait de la marmite : chaque ineiii- 
bre de la société soulflait dessus pour 
la refroidir, à mesure qti il la portait a 
sa bouche. De cette manière le bouillon 
fut bientut bu. Apres avoir distribué 
des Iranclies de pain , Toie fut découpée 
en morceaux, et les portions prises au 
hasard. Le vieillard cependant en pré¬ 
senta une cuisse à André, qui, à sou 
tour, gagna le coeur des femmes en don- 
naîit un os à sucer au plus jeune enfant. 
Le fut toujours son heureuse facilité à 
"adopter le ton cl les manières de ceux 
avec qui le hasard le plaçait, qui servit 
prodigieusement à avancer sa fortune. 
Les Boberniens, dont il avait d’abord 
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eu tant de frayeur, le IraitcTeiit non- 
seulement avec la plus franche cordia¬ 
lité, mais encore le jeune homme, dont 
1 apparence grossière semblait exclure 
1 hiunanilc, se réjouît de pouvoir saisir 
une occasion de jmtifjer la confiance 
fju il paraissait leur témoigner. 

Lorsque le souper fut.fini, le Bohé¬ 
mien en uniforme renouvela 1 offre de 


conduire notre héros au village, et An.- 
dre, dans un transport de reconnais¬ 
sance , augmenté par le plaisir qu’il 
éprouva de découvrir tant de généro¬ 
sité et d’hospitalité au milieu d’imc 
troupe de vagabonds qu’il avait consi¬ 
dérés jusque-lé conim£ les êtres les 
plus dépravés, leur distribua, sans 
compter, une pleine main d’argent, le 
premier qu’il eût répandu sans eu con¬ 
naître le montant. 


Après la tempête, la lune parut au 
milieu des nuages, pour annoncer aux 
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voyageurs qui s’ëtaiciit mis à couvert 
qu’ils |>üuvaient rcpreiulrc leur roule; 
cl aotre héros se dirigea vers k village 
avec le Uoliémicu. 

« Vous serez mal loge dans ce lieu, 
dil lü guitic: la seule personne qui pour¬ 
rait vous bien recevoir serait le pas- 
leur, el il ne le voudra pas, car il nVst 
pas très-hospitalier; mais il n’y a aucun 
' inconvéni(Mit à ce que vous en lassiez 
l’épreuve. Quant à moi, je vais me re¬ 


• * * r 


tirer, car si j étais aperçu ce serait un 
motif pour que vous ne fussiez pas ad¬ 
mis. <* 


Aussitôt que le Bohémien lui eut 
montré la porte du curé, André lui dit: 
« Dieu veuille, jeune homme, que vous 
me mettiez à même de pouvoir recon¬ 
naître ce que vous avez fait pour moi. » 
Kn même l»’mps il lui remit sa carte, et 
lui lit scs adieux. 
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La soirée élait alors avancée ; mais on 
apercevait les chandcilcs brûlantes en¬ 
core dans le parloir du docteur Safroii. 
Lors(]ue notre héros sonna à la porte, 
un chien de garde répondit à cet appel 
par un aboicnicnt bruyant, et bientôt 
un domestique grossièrement velu ou¬ 
vrit la porte, et demanda qui était là, 

B Annoncez à vol remaître, mon garçon, 
qu’un jeu ne homme, quia grand besoin 
d’un logement pour ceîle nuit, lui au¬ 
rait beaucoup d’obligation s’il voulait 
lui donner un lit. » 

« Dites a cct individu d’aller à scs af¬ 
faires, » cria , de Tinlérieur, une forte 
voix, du ton le plus imposant. 

« Je n’ai en ce moment d’autres af¬ 
faires , révérend Sir.Vousjnc rendrez un 
grand service en me permettant d’entrer, 
car mes habits sont percés parla pluie, 
et mes jambes trop faibles pour pouvoir 
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me porter. Si \oiis me laissez malade 
à votre porte, cela ne vous fera pas 
honneur,» dît notre héros. 

« Qui êtes-vous?.... Qui êtes-vous ? » 
s'écria le docteur, montrant derrière la 
porte son visage replet et enlumine, 
surmonté d'un bonnet de nuit blanc, 
et tenant une chandelle à la main. 


U Je suis un 







rc 


Hien égaré, 
avec finesse : j’ai été surpris par la tein- 


pêlo,*cl fort aise de pouvoir réclamer 
l'assistance d’une troupe de vagabonds 


Egyptiens, qui ont eu le plus grand soin 

» 

de moi. Votre llcvérence ne voudrait 

> 

ci^rtainoincut pas être moius cliarilabic 


que des Tiobcmicus. » 

« INÏais qui êtes-vous?» s'écria le doc¬ 
teur plus vivement, et se montrant tout- 



« Ma profession est celle de juriscon¬ 
sulte. Je ne faisais que passer dans cette 
partie de la campagne.» 
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« AvcZ'Vous choval ou voiture? » s’é 
cria le ministre. 


« Je liai rien de tout cela, répondit- 
il. Eu vérité. Sir, vous n’aurez jamais 
eu une plus belle occasion de faire une 
bonne action , qu’on recevant chez vous 
un homme eiilièrcineut étranger dans 


ce pays. » 

« 

« Il est bien hardi, de se présenter à 
la porte d’un gentlemen, et de deman¬ 
der un logement de cette manière,* 
répondit le docteur ; et en même temps 
il était sur le point d’ordonner au do¬ 
mestique de venir, et de fermer la porte , 

lorsque notre héros, craignant de trop 

■ * ** 

prolonger la conversation sur ce ton, 
dit; <. Vous avez raison, docteur, mais 
vous pouvez attribuer cela à une dis- 

m 

traction de ma part, et je m’empresse 
de la rectifier. Je vais dans l’ouest, ren¬ 
dre une visite au comte de Sandyford, 
et j allais coucher cette nuit chez 'J. i\lor* 
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(lauiit (le Jîccch-Gru, dans le voisinace. 

D 

Trompé' paria beauté de cette après-mi¬ 
di, cela ma engagé à marcher depuis le 
dernier relai : la tempête m’a surpris, 

et je suis ici à lu merci de votre hospi¬ 
talité. w 

« 

Il y avait dans tout ceci quelque chose 
qui convint mieux au docteur que le 
coinmeiicemcnt de la conversation : il 


1 l'iigagea à (^ntrer. L’extérieur de notre 


héros, toujours plutôt bizarre qu’avan¬ 
tageux, étonna un peu le docteur, qui 
bientôt, néanmoins, sous cet extérieur, 


commença a découvrir qu’il était accou¬ 


tumé « vivre dans la bonne 
cthiversalioii avant encore 
explications plus détaillés, 


société. La 
amené des 
et tontes à 


son avantage, la sonnette du parloir Tut 
tirée, et le douicsliquc reçut Tordre de 
préparer un lit pour Tétrangcîr. 
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CHAPITRE XLV. 


Explications, 


Lf, révérend docteur Safron » qui avait 
reçu notre héros dans sa demeure hos- 
pitalière, le questionna très-particu¬ 
lièrement sur la situation respective de 
lord et de lady Sandyford. Weelie fut 
frappé de cette circonstance, et fut cu¬ 
rieux d’en apprendre la cause. 

Cela nest pas facile à expliquer, ré¬ 
pondit-il vaguement. Mais je pense qu’ils 
sont de vos amis?» 

t- Non, dit le ^docteur : j’ai seulement 
entendu dire que mon malheureux ne¬ 
veu se trouve foiiemenl impliqué dans 
ce qui s est passé entre eux. » 
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I « Ah! s'ôcriu André : alors tous êtes 
J’oncle de cet étourdi Ferrers. » 

« Oui, j’ai ce regret et ce malheur. Sa 
mère était ma soeur unique, et il doit 
être mon héritier : mais, depuis quelque 
temps,sa conduite a étési extravagante, 
son esprit si dérangé, que je crains 
qu’il ne me force de rompre les liens 
d'afroclion et de parenté qui m’attachent 


■ 
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J 



d lui. > 

»'Où est-il maintenant? » dit notre 
héros. 

« Je ne peux vous le dire, répondit le 
docteur. Je donnerais beaucoup pour 
le savoir; car j’ai reçu ce soir même 
une lettre d’un de scs amis , qui me fait 
beaucoup de peine. On ne l’a point vu 
à Londres depuis quelque temps : au¬ 
cun de ses amis de la capitale ne sait ce 
qu’il est devenu. »* 

«Cela est affligeant, Sir, très-affligeant 
vraiment , » observa André d’un air peu- * 
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sif. H ajouta ensuite : « La dernière fois 
que nous en avons eu des nouvelles , on 
lavail vu avec la comtesse, dans le voi¬ 
sinage d’Elderbower. * 

« Il est possible qu'il soit toujours 
avec elle. Où est la comtesse? » demanda 
\2 docteur. 

« Non, répondit André, celte dame 
ne s'csl pas oubliée à cc point. Depuis 
celte découverte, elle a toujours mené 
une vie repentante dans un des vieux 
châteaux de son père, où les corbeaux 
et les hiboux sont les seuls oiseaux 
chantans qu’il lui soit permis d’enten¬ 
dre. Peut-être M. Ferrers s’esl-U rendu 
dans les mêmes lieux. » 

« D’après ce que me marque mon 
ami, cela ne me paraît pas probable, 
car,il est complèlcmcut ruine; il a per¬ 
du tout ce qu’il possédait, dit Ie.-düe- 
tcur. Vraiment le motif des reGherches 
faites sur son compte est tel qu’il ne faut 





















rien moins que sa ruine totale pour y 
avoir donné lieu. » 

• il est pénible, répliqua André, d’avoir 
dos amis qui se conduisent mal; mais Je 
crois et J’espère qu’il ii’a point de raisons 
plus lâcheuses pour se cacher que sa 
liaison galante avec lady Sandyford. ** 
ï.c docteur le regarda sévèrement, 
eu rentendant parler de celle manière, 
et ajouta, avec une, expression empha¬ 
tique;» 11 y a des fautes qui outragent 
plus sensiblement les convenances so¬ 
ciales que des crimes beaucoup plus 
punissables aux yeux de la loi. Il'n’y a 
qu’une folie réelle qui puisse pallier 
rolfense de Ferrers. » 

« J’ai le plus vif intérêt à la connaître. 
Qu ’esl'Ce? » dit André, rapprochant un 

peu plus sa chaise de celle du docteur, 

* 

en témoignant de rimpatience et de 
rinquiélude. 

« 11 a abandonné une jeune fille Ita- 
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Henne qui vivait avec lui, et la quittée 
au moment où elle allait devenir mère, 
sans lui laisser un schelling pour sub- 
sisler. Accablée de desespoir en se 
voyant livrée ainsi <à la misère, elle s est 
rendue inconsidérément à Rocksbou- 

roub-Castle, où elle est morte soudaine- 

« 

ment en donnant naissance à son en- 
Tant. » 

« Et qu’est devenue cette pauvre 
créature? » dit André, avec Taccent de la 
compassion. 

«Heureusement, d’après ce que j’ai 
appris en envoyant, cette après - midi 
prendre des informations chez mon ami 
le recteur de Castle-Rocksbouroii"h » 

O ^ 

une dame de distinction passait dans le 
village lorsque ce malheureux événc' 
ment a eu lieu; et avec la plus grande 
biiinanité, elle a laissé l’argent néces¬ 
saire, non - seulement pour payer les 
frais des funérailles de la mère, mais 
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cticortî pour subvenir u Ift dépense de 
l'enianl. * 

« Combien y a-t-il de temps de cela ? » 

dit aussi lot André. 

Le docteur (ut étonné de la vivacité 
de la cpieslion, et au lieu de répondre 
sur-le-champ, il dit:* Vous paraissez 
surpris, » 

« Comment se nomme celle dame ? » 
s’écria nôtre liéros, avec encore plus 
d’impatience. 

« Elle parut désirer que son nom ne 
fût pas connu ; mais on soupçonne 
qu elle n’est autre que lady Sandylord. • 

Aces mots, André s’élança de des¬ 
sus son siège, et courut en dansant au¬ 
tour de la chambre, tordant et faisanl 
craquer ses doigts d’un air triomphant. 
Le révérend docteur sc Jeta en arrière 
sur sa chaise, et le regarda de Pair de 
rélonncmcnt. A la fin André s arrêta, 
<*t s’approchant de lui , dît : * Oh! que 
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tous venez de m apprendre d’hciireii. 

ses nouvelles. Je pourrais mainlenant pa¬ 
rier à coup sûr que j ai été une des 
creaUires les plus stupides auxquelles 
le Seigneur ait jamais permis de naître. » 
L'étonnement du docteiir alla lou- 
tours en augmentant.« AhI lui dit Ai> 
dre, vous avez raison d’etre surpris de 
nie voir en cet état; car, en effet, ma 
joie est au-dessus de tout ce quon 
pourrait imaginer. Je veux me rendre 
a Cliaslington celte Jieureiise nuit 

même. Non, je veux d’abord aller 

trouver Milady, pour m’assurer de 
tout... Qui aurait jamais pu pensev que la 
Providence aurait fait naître un orage 

-pour me rendre rinslrument de cette 
découverte? » 

« Découverte! «répéta le docteur 

machinalement. 

« Elle vaut inieux que celle de la lon¬ 
gitude, ou meme rie la pierre [ihiloso- 
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pbale. Oh! (îoctour, docteur, le génie 
de la lampe d’Aladin n'aurait pas pu 
me serv ir aussi bien'que vous. Que sont 
les pommes de rubis et les plus belles* 
perles , en comparaison de cette faveur 
du ciel ?... Mais il faut que je me calme, 
car je crois que vous êtes é])ouvanté, 
et tenté de croire que je suis devenu 

un peu fou. » • 

« Je conviens que je suîs.lrès-sûrpris 
de la véliémencc avec laquelle vous 
avez pris ce que je vous ai dit, observa 
le docteur, avec un peu d’humeur. Ces 
nouvelles, si aflligeantes pour moi, pa¬ 
raissent vous faire le plus grand plai- 

1 

sir. » • ? 

C’était un vent dangereux dont le 
souille ne pouvait produire rien de sa¬ 
lutaire pour personne, s’écria André, 
toujours incapable de réprimer sa joie. 
Mais ce qui me réjouit n’est point pour 
vous d’un mauvais présage. Comptez, 
un n 
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tiüctciir, (|u il K y a pas plus de véritc 
dans les bruits calomnieux relatifs à vo¬ 
tre neveu et à-lady Sandyford, qull n y 
en avait dans le paragraphe du journal. 
On a cru que lenfant était la preuve 
vivante de la vérité des propos qui cir¬ 
culaient. » 

Je désire, Sir, interrompît le doc- 
Icin', que vouliez vous donner le temps 

d expliquer à quoi vous faites allu¬ 
sion. » 

Alors André, avec autant de clarté et 
de précision que le lui permettait lo 
trouble de son esprit, lui raconta le 
mystère, et les soupçons relatifs à Ven- 
fant de la Rose et la Couronne^ déclarant 
eu même temps qu’il avait toujours été 
convaincu de la parfaite innocence de la 
comtesse de Sandyford, et que même 
la fatale circonstance de son évanouis¬ 
sement dans les bras de Ferrers ne 
pouvait certainement produire contre 
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ellr la plus légère impression défavora¬ 
ble, lorsqu’on aurait pu Tapprofoudir. 

Le digne recteur parut très-satisfait 
de celte assurance; mais il ii en déplora 
pas moins celte dépravation de cœur 
qui avait porté son neveu à abandonner 
lu pauvre jeune fille ilalienne , dans une 
position faite pour «Uendrir l’homme 
le plus insensible. 

En ce moment on apporta le souper, 
et André, après avoir réllécIiiVavcc un 
peu plus de sang-froid sur tout ce qui 
s’était dit entre eux. consentit à de¬ 
meurer chez le docteur jusqu’au lende¬ 
main matin. Dès son lever, le domesti¬ 
que du docteur fut envoyé à la ville 
voisine, pour y chercher une chaise; et 
pendant son absence la consternation 
se répandît dans le village, en appre¬ 
nant qu’un seigneur et son domestique 
avaient trouvé le corps d’un homme 
qui avait été vole et assassiné pendant 
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h nuit, dans la foret, par deux Bohé¬ 
miens. L’Iiistoire' était racontée d’une 
manière incohérente; mais les circon¬ 
stances n en étaient pas moins eflfravan- 
tes, et firent frissonner notre héros, 
qui ne douta pas que les Bohémiens ne 
fissent partie de la bande avec laquelle 
il s’était trouvé. Quand le domestique 
fut de retour, il apprit que le seigneur 
était lord Sandyford , et que Sa Sei¬ 
gneurie était toujours à l’auberge, pour 
assister à l’cnquéte du coroner; et il se 
proposa de s’y rendre sur-le-cbamp. 
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Qü(ïique lord Sandyford eût été ex- 



de sa femme, il reprenait néanmoins 
quelquefois sa présence d*esprit ordi¬ 
naire, et en apprenant le mariage de 
8011 ami iVIordaunt, il prit assez sur lui 
pour aller en personne li|i faire son 
compliment* Au moment où il traver¬ 
sait la forêt, de bonne* heure, en reve¬ 
nant de faire celte visite, le postillon 
qui conduisait Sa Seigneurie s’arrêta 
lout-à-coup, et le groom qui accompa¬ 
gnait la voiture à cheval, se présentant 
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U la portière, TiiiAîma qu’on voyait 
un cadavre ctendu bur Je cJiemin , 
et qu’il avait aperçu deux hommes , 
qui paraissaient Bohémiens, s’en éloi¬ 
gner et s'élancer dans Je Lois. Le 
comte ordonna aussitôt qu'on enlevât 
le mort de dessus la grande route, 
quon 1 étendît sur le gazon, et que 
le postillon se rendît en toute dili¬ 
gence a la ville voisine, la meme où 
notre héros avait envoyé chercher 
une chaise. Aussitôt que le postillon 
y fut arrivé, on envoya des hommes 
pour chercher le cerps, et pour par¬ 
courir la forêt, à la recherche des 
jneurtriers, car on ne doutait pas que 
les Bohémiens qui avaient été vus s'é¬ 
loignant du corps ne fussent les as¬ 
sassins. 

Pendant que le domestique du doc¬ 
teur Safron arrivait au rectorat, avec la 
chaise, le cadayre fut porté à rauherge 
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OÙ «'lait le comle, et les deux Bohé- 
nii«‘n5, jïère et lii«, qui avaient accueilli 
si hospitalièrement Weelie, furent faits 
prisonniers et conduits aussi à la ville. 

L’enquête du coroner eut lieu sur- 
le-chainp, pour retarder le moins pos¬ 
sible le départ du comte, tes postillons 
«‘t le groom de Sa Seigneurie jurèrent 
unanimement que les deux Boliémiens 
étaient les mêmes individus qu’iis 
avaient vus quitter le corps à 1 appro¬ 
che de la voiture. On ne pouvait réelle¬ 
ment former aucun doute sur leur 
crime, car on trouva sur eux une mon¬ 
tre d’or et plusieurs autres articles qui 
furent reconnus pour avoir appartemi 
au défunt, qui se trouva être un 
M. Knarl, résidant dans le voisinage. 
Eu conséquence on prononça un verdict 
de meurtre contre les prisonniers, et ils 
furent conduits devant le tribunal de sir 
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Uubcrt Mowbrny, ]e seigneur du châ- 
tt'aii ^ et un juge de paix. 

Les Bolicmiens protestèrent énergie 
qiicnieiit qu ils étaient iniioccns de ce 
Cl iiiie J mais le |euiic bomine avoua 
quil avait volé le corps, dtîelarant en 
même tenij;^^ qu il lavait trouvé mort 
sur le grand chemin. 

Sir Hubert manifesta l’opinion, par- 
tagee par tous ceux qui étaient présens, 

qu il n y avait jamais eu de crime plus 
évident; et il ajouta, comme fait à sa 
connaissance personnelle, que, passant 
avec son domestique, la nuit précé¬ 
dente, dans la forêt, il avait vu, au 
moyen du clair de lune, deux hommes 
se glissant entre les arbres, et qu’il 
pouvait jurer en toute sûreté de con¬ 
science que Tun des deux était le jeune 
prisonnier. . • 

Le Bohémien convînt du fait, mais 
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ilit qii’alors il conduisait un gentlemen 
qui s’était écarté dans la forêt, et pour 
le prouver, produisit la carte de notre 
héros. 

Sir Hubert regarda la carte, et se ré¬ 
cria fortement contre cette assertion, 
{|iril regardait comme un insigne men¬ 
songe, disant qu’il était absurde de 
supposer qu’un gentlemen fût assez im- 
j)ru<lent pour s’exposer à ^traverser la 
forêt, avec un pareil guide, à une 
heure aussi indue. II ajouta qu’il était 
probable que la carte avait ^ été prise 
parmi les effets de la malheureuse vic¬ 
time. Tous les Bohémiens, jeunes et 
vieux, étaient présens à cet interroga¬ 
toire, et pendant tout le temps qu’il 
dura, la graud’mère garda un silence 
mystérieux, en tenant les yeux fixés, 
d’une manière sévère, sur le baronnet, 
/jui, en faisant des commentaires sur 
cet événement, déchira uégligeniinent 
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la carte» et la jeta sur le plaucher. L’en¬ 
fant qui avait'reçu la (leini-couronne 
d’André observait al lenli veinent sa 
grand’mère, cl d’après le signe qu’elle 
lui fit, se glissa à terre, et ramassa les 
morceaux de la carte. 

Lorsque riiileiTogatoire fut terminé, 
les ordres furent donnes pour conduire 
le père et le fils en prison. Le père re¬ 
garda fièrement sir Hubert au moment 
où il signale warant d’arrestation, el Je 
jeune homme, en proférant d’horribles 
imprécations, SC récria contre l’injus¬ 
tice de celte sentence : mais pendant 
qu’il déclamait ainsi, la vieille femme 
porta l’index sur ses lèvres; h l’instant 
il devint sîbuicieiix, cl suivit son père a 
la prison,d’un pas tranquille, mais avec 
fair do la tristesse el de la colère. 

Lorsque lord Sandjford , qui avait 
pris un vif intérêt à celte étrange affaire, 
revint de l’infornialion, iJ envoya ciier* 
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cher les Boliémicns et les ciifans, dans 
le dessein de leur donner quelques se¬ 
cours , et d obtenir deux quelques 
éclaircisscmens sur plusieurs .circon- • 
slances qui, selon son opinion, u étaient 
pas, à beaucoup près, suOisainmcnt 
éclaircies. Dans le Imt, toute cette pro¬ 
cédure avait cte dirigée sans le calme 
nécessaire en pareil cas, et d une ma¬ 
nière peu satisfaisante. 11 y avait eu dans 
la conduite de sir Hubert un trouble, 
une précipitation, et dans Tesprit des 
auditeurs un sentiment d’horreur qui 
aifectait son âme, en même temps qu’il 
sentait un vif intérêt pour les accusés. 
Mais la démarche de son messager fut 
infructueuse. Les femmes s’élaienl éloi¬ 
gnées de la ville aussitôt après qu’elles 
furent sorties de la maison de justice. 
Cet abandon de leurs parens n'améliorâ 
point aux yeux de Sa Seignein*ie TopM 
niori qu’elle s était formée de leût^tîté» 
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racfere. Pendant qu’il s'entretenait de 
cet éNunoment avec le maître de la mai¬ 
son , une chaise de poste s’arrêta devant 
la porte. Le maître, comme son devoir 
1 y obligeait, quitta l’appartement, pour 
aller recevoir I etranger. Le comte, s’a- 
Aonçaiit vers lu croisée, fut agréable¬ 
ment surpris' en voyant notre héros 
descendre de la voiture : mais il ne 
put s’empêcher de rire, quand il vit 
Weelie payer le postillon, qui. après 
avoir reçu son pourboire, demanda 
une addition , cl même, après avoir ob¬ 
tenu six pences de plus, s’eu alla encore 
en murmurant. 

Quoique André eût accéléré sa mar¬ 
che, dans le dessein formel d’annoncer 
plus tôt au comte les agréables nouvelles 
dont il était porteur relativement au 
mystérieux enfant, il ne put se défendre 
^’uçi peu d’inquiétude au inoment où 

eliambrc. Elle provenait 
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peut-être de TaltcTation qirîl remar¬ 
qua dans les traits du comte* dont la 
physionomie, ordinairement si animée, 
portait Temprcinte de la langueur et de 
la mélancolie. 

1 Je me réjouis de vous voir* s’écria 
Sa Seigneurie en s’efTorçant de paraître 
gaie ; mais avant tout je dois vous faire 
. rinjoüolion formelle de ne jamais parler 

de lady Sandyford, ou de ne faire aucune 

1 « 

allusion à ce qui la concerne, qu’autant 
que cela sera nécessaire à Ta fia ire pour 
laquelle j’ai désiré votre présence. *» 

* Mats si je vous porte. Milord* les 
nouvelles les plus satisfaisantes de son 
innocence et de sa pureté. » 

Le comte l’inlerrompit en disant : 
• C’est un sujet auquel maintenant je 
ne prends plus aucun interet* et je vous 
demande de garder un profond silence 
. à cet égard. » 

Weelie recula, comme s’il eût été 
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frappé du coup le plus imprévu, et 
s assit un moment sans prononcer une 
parole. Le comte fut évideninient affecté 
de sa pénible position ; mais, sans en 
rien témoigner, il commença aussitôt à 
rinstruire de ce qui s’était passé relati¬ 
vement au meurtre et au singulier inci¬ 
dent raconté par le Jeune Bohémien, 
relativement à la carte, ce qui condui-. 

sit notre héros à parler de ce qui lui était 
arrivé dans la forêt, 

*< En ce cas, dit le comte, le récit du 

Bohémien, relatif à la manière dont il 

a eu la carte, se trouve exactement 
vrai. » 

« Aussi vrai que l’Evangile, dit Wee- 
lie avec emphase; et en réfléchissant 
que c est un Bohémien, je me trompe¬ 
rais extrêmement, s’il n’était pas un 
honnête homme, en mettant néanmoins 
de côté son penchant naturel à s’appro¬ 
prier les coqs et les poules de son pro- 












































chain. Ce penchant est né avec lui; il est 
impossible de le réformer. » 

c ^lais/dit le comte» les preuves sont 
si fortes contre lui, qu’il est impossible 
de douter de sa culpabilité. » 

I Alors Sa Seigneurie répéta, dans le 
plus grand détail, ce qui était arrivé a 
rintoiTogatoire. 

« La vieille femjnema paru honnête, 
dit André : il en est de même du jeune 
garçon » malgré son extérieur peu avan- 
lageux. Je parierais qu’en ce moment 
toute la tribu est allée à Londres, pour 
me chercher et m’engager à déposer en 
leur faveur, sur ce qui a rapport a la 
carte. iMais je suis surpris, Milord, que 
vous ayez permis au juge de paix de dé¬ 
chirer la carte. » 

• «Peu importait, répondit le lord,' 
puisqu'il avait déjà pris votre adresse. » 
f. Je n’en suis pas certain, répondit 
André d’un air pensif. J’irai à la prison; 
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je verrai le jeune Bohémien ; j ecoulerai 
ce qu’il dira pour sa défense, el si cela 
me paraît satisfaisant, je ne négligerai 
rien pour le servir, » 


























CHAPITRE XLVII. 

I* 

» 1 • < 

Pré$oviplions évidentes. 

■ 

t 

Tandis que le comte et notre héros 
s entretenaient ainsi, on annonça sir 
Hubert Mowbray. II venait présenter scs 
respects au comte, et lui exprimer son 
dés r de le voir assister au procès des 
Bohémiens. 

» 

« J’y serai présent, sans aucun doute, 
dit le comte; mais à moins que cela ne 
soit absolument nécessaire pour attein¬ 
dre les coupables, je voudrais ne point 
y être appelé comme témoin. » 

Sir Hubert l’assura qu'on aurait tout 
égard d la demande de Sa Seigneurie 
sous ce rapport, et prit congé. 
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* Je pense, dit le comte, qu’il ne pa- ■ * 
raît pas très-satisfait de la réserve que 
j’ai faite ; niais il est réellement si péni- 1 ^ 
ble de concourir en quelque chose à un I ^ 
sacrifice exigé par les lois avec tant de II' 
rigueur, qu’il est bien excusable de ré- H ‘ 
pugner à être témoin dans une accusa- 1 ' 
tion de crime capital. » fl 

« II a certainement quelque chose qui ■ 

I inquiète, ditWeelie, d’un air rêveur; fl 
je dirai même à regret qu’il paraît sou- || 

haiter ardennnent de voir les Bohémiens 11 

pendus. Ce n’est pas le premier homme S ^ 
dont j’ai entendu parler comme altéré mt. 
de sang, et cherchant à faire périr ses 9 

semblables, comme un enragé cherche M 

à mordre tous ceux qu’il peut altein- Il 
dre. » I 

« Milord, dans l’intérét même de la ;|i| 
justice, le Bohémien doit être protégé, I 
et je vais le voir sur-le-champ avapt | 
que le procès commence. « 













« Lortl Sandyford vit ces dispositions 
avec plaisir. J1 c’avait jamais cru André 
doué d’une grande géuérosité ; mais Icx- 
tréiiie reconnaissance qu'il lui avait té¬ 
moignée , relativement à la comtesse, et 
l’intérét qu’il paraissait prendre en ce 
moment au sort de vagabonds sans 
appui, le convainquirent que tout son 
mérite ne consistait pas dans sa bonne 
humeur, ni clans son habileté â se con¬ 
former au caractère de ceux avec qui il 
vivait, portée chez lui au point d’avoir 
souvent surpris et amusé Sa Seigneu¬ 
rie. 

. Dans cet intervalle, notre héros re¬ 
vînt de sa prison. Le comte avait or- 

* 

donné que sa voiture fût prête a les con¬ 
duire à Chastington-Hall; mais Weelic, 
lorsqu’il revint, parut être dans le doute 
et la perplexité. 

« Le Bohémien , dit-il, est aussi inno¬ 
cent de ce meurtre que l’enfant qui vient 
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de naître. J’y engagerais ma main droite. 
Mais, quant à la dépouille du cadavre, je 
n’ai rien adiré là-dessus. Je pense néau- 
nioins que cela ne doit point ctre'con- 
sidéré comme un vol de gratid clieniin, 
que meme on ne peut y voir l’intcnlion 
<lecommettre un vol, parce qu’il assure 

qu’en agissant ainsi son intention était 

« 

de rendre les dépouilles à l'héritier, 
aussitôt qu’il se serait fait connaître, et 
qu’il aurait fait ses réclamations : or, il 
n’en existe encore aucune, m 

« Quant à cela, répondit le comte, Je 
ne saurais dire ce que prescrivent les 
lois en pareilles circonstances : mais il 
me paraît que vos observations s’accor¬ 
dent parfaitement avec les règles du sens 
commun; et si vous pouvez parvenir à 
le disculper du meurtre, Je pense qu’il 
ne courra aucun danger sous le rapport 
du vol. Je présume néanmoins , Weelie, 

qu’il vous sera bien difficile de prouver, 
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k la salisfaclion des juges et des juré*, 
que deux Bohciuieiis, vus près!d’un 
hoiumo assassiné , el surpris ensuite 
nantis des eircls ayant appartenu à cet 
hoinnie, soient innocens de ce délit. »» 

« .ren conviens , Milord; mais quand 
je tiens le bon bout d*iinc corde, j ai 
pour principe de ne jamais désespérer. 
Un meurtre a été commis ; quelqu’un 
en (*st coupable: niais il ne la point été 
par du pauvres Bohémiens, qu’on est 
toujours prêt â accuser, ou le crime se 
voile avec plus d’artifice qu’oii ne sau¬ 
rait eu attribuer à l’hypocrisie elle- 
même. » 

« Certaiuomenl , observa le comte, 
j’aurai ia plusi grande confiance dans vds 
lalens et dans votre sagacité, Weelie, 
toutes h*s fois qu’il sera nécessaire d’a- 
i;ir vlans une alVaire délicate avec tous 

O 

les méuagemeus convenables; niais les 
faits sont bien évidens, et un Bohé- 
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mien, en naissant tel, perd par cela 
seiil la moitié des droits des autres 
hommes. » 

« Ce que vous venez de dî re, Milord, 
ne saurait être conteste; mais, comme 
Votre Seigneurie lavait très-bien ob¬ 
servé auparavant, les faits en eux-mémes 
sont des argiimens terribles: ce sont des 
pierres qui reposent au fond d’un bour¬ 
bier , et c est par ce inoven que j’espère 
délivrer ce pauvre diable de son danger 
présent. Du tnoins j’essaierai de lui 
tendre une main secourabîe; niais, pour 
ne pas m’en rapporter entièrement à la 
faiblesse de mon propre jugement, je 
veux me rendre promptement à Lon¬ 
dres, pour consulter quelque léto plus 
habile que'la mienne.» 

. « Vous ne viendrez donc point avec 
moi à Chastington?» dit le comte. 

« Votre Seigneurie est trop juste pour 
l’exiger de moi dans un inslaut comme 
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eolui'ci, où il î^agit de la vie ou de la 
mort de deux lioinmcs. Mais, si vous le 
pci'nicllt'Zf |tï iiioiitcrcii cii \oiltiro civcc 
vous jusqu’au lieu où le chemin se di¬ 
rige vers Londres : ce sera néanmoins 
sous la condition que Votre Seigneurie 
ne me fera plus de questions sur ma ma’ 
nière de voir dans cette aÜaire. » 

« Convenu, s’écria le comte; et je pré’ 
sume que, comme vous étiez déjà eu 
inarolie au inoiiient ou vous avez fait 
halle dans cette auberge, vous ne for¬ 
merez aucune ohjeclioa à repartir de 
suite. 

«Doucement, IMilord , doucement, 
répliqua AVeelie, reprenant sou ton de 
familiarité urdinaire. J’ai deux mots à 
vous dire à cet égard : un voyage exige 
qu’üu ait l’estoinac bien garni. »* 

Tandis que le garçon préparait une 
table et des rafraîchisseiuens pour An¬ 
dré , il descendit dans la cour des écuries 
¥ * 
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de 1 auberge, et après l’avoir parcourue 
pendani quelques minutes, sans aucun 
motif apparent, demanda à un postillon 

lesquels de ses camarades avaient con¬ 
duit le lord Sandyford. Lorsqu’on les 
lui eut montré, il s’avança vers eux. 
« Eh î Sirs, leur dit-il, vous avez été té¬ 
moins d'un terrible spectacle en con¬ 
duisant Milord; quant à moi, je suis 
étonné que vous ayez aussitôf'quitté les 

lieux de 1 assassinat. Comment avez-vous 

pu vous résoudre a ne pas examiner 
l’homme? Si vous ne vous étiez pas éloi- 
gnésde lui avec cette vitesse diabolique, 

peut-être auriez-vous pu le rappeler à 
l.'i vie. •» 

Les postillons se regardèrent mutuel¬ 
lement, à une imputalion qui notait 
jamais entré dans aucune autre tête que 
la sienne, et l’un d’eux déclara avoir re¬ 
connu que l'homme devait être mort 
depuis plusieurs heures. L’autre assura 
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d’une manière non moins positive » que 
le corps était roîdc et froid , et qu’il eut 
lieu do s’en convaincre par liii-inéme, 
lorsqu’il avait aidé à le transporter du 
chemin sur le gazon. Weeiie ne sc per¬ 
mit aucune observation sur celte cir¬ 
constance, mais la grava avec soin dans 
son esprit. Il n’était certainement pas du 
tout [)robabJe que, si les lîohémiens 
eussent assassiné et volé riiomme dans le 
même moment, ils fussent revenus une 
seconde fois auprès du cadavre. La dé¬ 
claration du fils, qu’il avait trouvé le 
corps étendu sans vie sur le grand che¬ 
min, lorsvque rapproche de la voiture 
du lord Saudyford le força à s’éloigner, 
acquérait une nouvelle force par le té¬ 
moignage des postillons. Notre héros 
lui-même aurait pu déposer en sa fa-, 
veur, depuis le moment oii il avait re¬ 
joint la bande, à souper. Le docteur 
bafron et son domestique pouvaient 
ni. 8 
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aussi prouver d’une manière satisfais 
saute l’heure à laquelle il était arrivé à 
la porte du presbytère. 

M Environ à quelle heure a-t-ori vu 
encore c:sistant l’homme assassiné? ;» 
demanda André aux postillons. 

Aucuns de ceux qui étaient dans l’é¬ 
curie ne put répondre d’une manière 
positive à celte question ; mais le groom 
de sir Hubert Mowbray arrivant en ce 
moment, et entendant celte demande, 
déclara que son maître et lui avaient 
passé près de cet individu, sur le grand 
chemin, environ à dix heures, et non 
loin du lieu où le meurtre avait été 
commis. 

André se rappela alors que dix heures 
avaient sonné à l’horloge de l’église au 
moment où il arrivait à la porte du 
presbytère, que le Bohémien venait 
alors de le quitter*, et qu’il ne pouvait 
s’etre trouvé tout au plus qu’une heure 
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après au lieu où le meurtre füBiit com 
iiiiSt à so|)t inillos de distance; mais il 
observa seulement au groom qull fal¬ 
lait que le meurtre eût été exécuté 
l)icn peu de temps après qu’ils avaient 
vu rindividti, puisqu’il paraissait qu’on 
l’avait trouvé mort non loin du lieu où 
il disait l’avoir rencontré. Cette remar¬ 
que lit tressaillir le groom. Notre héros 
s’aperçut de sa confusion, mais n’en 
témoigna rien, et se borna à quelques 
réllexions générales sur l'atrocité du 
crime et les circonstances frappantes 
qui se réunissaient contre les Bohé¬ 
miens. Néanmoins, quelques minutes 
après, il dit au groom Je suis surpris 
que voire maître et vous ne soyez point 
rllVayés d’errer ainsi dans la forêt, à 
celle heure de la nuit » 

•• Ne vous en déplaise, ^fpiisicur, 
I épondit le groom, maître et moi 
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n’avoiis jamais en aucune crainte de 
celle espèce. D’ailleurs nous voyageons 
toujours à cheval; et même, aussitôt 
que nous eûmes dépassé, en cet en¬ 
droit, le pauvre diable qui a été lué, 
mon maître m’envoya en avant, pour 
lui faire préparer pour ce matin une 
chaise de poste, qui devait le conduire 
chez sir Thomas Fowler, où il était at¬ 
tendu pour une grande chasse au re¬ 
nard, et se rendit chez lui tout seul. » 
«Oui, dit un des postillons; nous avons 
ainsi perdu quelque bonne gratifica¬ 
tion , parce que cet événement a empê¬ 
ché sir Hubert de partir ce malin, et 
que maintenant la chasse est finie. » 

« Certainement, dit notre héros, il 
n’eût pas été décent à lui, comme ma¬ 
gistrat, de prendre part à quelque 
par lié'de plaisir à la campagno, lors¬ 
qu’un pauwl crime a été commis à 
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sa porte. J’ose dire que cela paraît faire 
beaucoup de peine à ce pauvre geulle- 
nieii. » 

« Vouf,ppiivez eu être certain, répon¬ 
dit le çj'ooni; car, depuis ce moment, 
il n’a fait qu’aller et venir dans la plus 
grande agitation, en donnant des ordres 
qu’il contrcniandait le moment d’après; 
et je n’en suis point surpris, car le défunt 

lui devait uue forte somme d’argent, et 

* 

je suppose qu’à présent qu’il est mort 
mon maître ne sera pas payé d’un far- 
tliing. » 

Les postillons et les domestiques dis¬ 
cutèrent alors entre eux sur la manière 

* 

dont cette all'aire pourrait être jugée. 

é 

André ne prît point part àJeurs discus¬ 
sions, niais marcha d’un air pensif, 
comme s’il se proposait de revenir au¬ 
près de lord Sandyford, quand tout-à- 
coup se retournant: « Thomas Fowler, 
j’ai besoin de vous parler, dit-il, en fai- 
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«tant signe de la main au.groom de sir 
Hubert. D après ce cjue vous dites, TIio- 
mas Fowler, du pauvre lioiiimc cjuî a 

tlé tué, je crains que sa fabule n’ait 

€u beaucoup a soulFrir do cet, évéuc* 

nient. ÎSe ni avez-vous pas dit que 

voire nom était Thomas Fowler? » 

• «Que Dieu vous bénissel ditrhomine. 
Mon nom est Robert Jenkins : c’est 
lami de mon maître, qu’on appelle sir 
Thomas Fowler; et quant à M. Knarl, 
qui a été tué, il n’a jamais eu de faiiiilJc, 
ayant toujours vécu célibataire. * 

fl Ma h je suppose qu’il a été extrê¬ 
mement et justement regretté par tous 
ceux’qui l’ont connu, «dit André. 

« Quant à cela, je ne puis prendre 
sur moi de vous rien dire de [lositif; 
mais jo sais que c’était un homme très- 
brusque , et qui ne pouvait jamais ré¬ 
pondre poliment â personne. • 

«Alors, après tout, Robert Jenkins, 
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jo pense que ce n’est pas nn aussi 
graiiii malheur que j’aurais d’abord pu 
le croiret * dit noire héros en se diri¬ 
geant vers son lolgis , où, se halant de 
prendre le repas qui l attendait, il en- 
Ira avec lord Sandyford dans la voiture, 
(jui s’éloigna rapidement. 

/ 
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CHAPITRE XLVIIL 



Weelie, depuis son arrivée à Lon¬ 
dres, avait continué à loger chez niis- 
triss Callender, jusqu’au moment où 
M. Wellum prit possession de Sandy- 
ford-House. Alors le solliciteur, dans 
la crainte que le lord ne vînt à changer 
d’intention, ne voulut point disposer 
de son propre logement, et en confia 
la garde à Jacob, vieil homme marié, 
qui était en même temps son portier 
et son commissionnaire ; il permit à 
André d’y prendre une chambre a 
coucher et un parloir. En conséquence 































il(î ccl arrangement , il avait donne aux 
Bohémiens son adresse dans cette mai¬ 
son, Queen^Square. 

La soirée était déjà avancée lorsque 
aj>rcs s’clrc séparé de lord Sandyford il 
arriva à Londres. En entrant dans Queen- 
Square il trouva la maison entourée par 
une foule nombreuse; cl comme il le 
supposait, la femme égyptienne y était 
déjà. En avançant vers eux, il trouva 
que Jacob avait donné ordre de lés 
faire^eondiiirc en prison, comme assié¬ 
geant la porte. t 

Les Bohémiens l’eurent bientôt re¬ 
connu, et tous en pleurs réclamèrent 

à grands cris la protection qu’il leur 

■ 

avait promise. Il ne lui fut pas difficile 
de deviner pourquoi ils insistaient si for¬ 
tement pont le voir : intercédant alors 
pour eux auprès des officiers, dont il 
était avantageusement connu, il obtint 
sur-le-champ leur mise eu liberté. Eii- 

III. B* 
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stütc il pria les constables de faire éloi¬ 
gner la foule ; il ordonna aussi à Ja¬ 
cob de recevoir les vagabonds dans la 
cuisine, et de leur donner quelque 
chose à manger. 

Tandis que les .Bohémiens descen¬ 
daient dans la cuisine, leur hienfaiteur 
était à la porte de la première salle, et 
en entrant dans le parloir il dit J Jacob : 
«Je crois que cette vieille femme égyp¬ 
tienne pourrait faire de très-bonnes 
prédictions; qu’en pensez - vous, Ja¬ 
cob? » 

* Je nVn doute pas. Monsieur, » ré¬ 
pondit Jacob, qui n’était rien moins 
qu’éloigné d’ajouter foi aux prophéties 
des Bohémiens. 

«Ah ! s’é ria André, je parie que vous 

* 

vous êtes déjà fait dire votre bonne 
aventure. » 

Jacob nia positivement le fait, A la 
vérité, dil-j!, les Bohémiens étaient très- 
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trislcs , et avaient dormi sur le seuil de 
la porte toute la près-midi. Quand nous 
leur avons ordonné de s*éloigner, ils 
ont dit que .vous n’auriez pas agi ainsi, 
en se plaignant amèrement d’avoir fait 
inulilewent "une si longue route pour 

vous voir , et nous ont montré une de 

^ % 

vos cartes, toute déchirée. •> 

«• Ont-ils rien dit du motif de leur 

voyage?* ! 

« Non, répondit Jacob; mais ils ont 

paru tré-s-abattus d’apprendre qu’on ne 
savait quand vous reviendriez, et comme 
ils ne voulaient pas s’éloigner de la 
porte, V^i ordonné qu’on les conduisît 

en prison, »► 

• Cela a été très - prudent de voire 
part, Jacob. Comme je désirerais savoir 
ce qu’ils me veulent, descendez s\ir-le- 
champ, et ainenez-moi la vieille femme. 
Ecüult'z - moi bien , Jacob : prenez 
crardc de laisser dehors ni cuillères, ui 
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siitrcs p6tits ustensiles de celte espece,, 
car les Bohémiens ont les doigts délies, 
et vous auriez beau les surveiller, qulJs 
voleraient en votre présence, sans que 
VOUS' puissiez: vous en apercevoir. » 

Aussitôt que la vieille femme eut été 
introduite dans le parloir, notre héros 
lui dit : « Vous n’avez pas tardé long¬ 
temps à me rendre visite, honnête 
femme. Que vous osl-il donc arrivé? où 
sont votre bon mari et votre fils?» 

La Bohémienne raconta fidèlement 
tout ce qui s était passé, et que notre 
héros connaissait déjà. L’extrême sim¬ 
plicité et l’exactitude de la narration le 
mirent a meme d apprécier sa véracité, 
et d’avoir encore une meilleure opinion 
d elle, A la fin de son récit, elle s’anima, 
et parut agitée, surtout lorsqu’elle dé¬ 
crivit la scène qui avait eu lieu à rinler- 
rogatoire, assurant que sir Hubert Mo>t* 
bray était le meurtrier. 
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« Aboniinoblc invention l s écria An¬ 
dré , en afl’ectant plus d’indignation 
qu’il n*en éprouvait réellement. Qui a 
pu vous mettre une {üïreille absurdité 

dans là tête ? » 

La vieille femme ne répondit point, 
mais le regarda fixement en face pen¬ 
dant quelque*temps, aîoulant ensuite : 

« Ce que je vous dis est vrai : vous pou; 

vez m’en croire. » 

» 

Mais enfin qu est-ce qui a pu vous 

donner cette opinion ?j» j 

*. Pourquoi, s’écria Taccusalrice, était- 
il si avide de saisir tout’ ce qui pouvait 
être défavorable; à mon fils? L’espoir de 
saint se manifestait .sur ses traits, et 
brillait dans ses yeux^ quand il se pré¬ 
sentait quelque circonstance contre lui. 
Pourquoi a-t-il»déchiré votre carte? J’ai 
vu son visage exprimer la perfidie lors¬ 
qu’il l’a fait. Je doute qu’il ait écrit le 
véritable nom, car j’ai suryeilié le mou- 
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veulent de ses doig^ts pendant qu’il écri¬ 
vait, et ils n’étaient point dirigés dans 
le sens on ils devaient l’étrC j d’après la 
carte : sa inairi tremblait en même 
tenips, quoique ce soit un homme du 
plus grand sang-froid. » 

Celte suggestion, relative a la carte, 
glaçii le sang de notre héros dans ses 

veines. Jetant sur la vieille femme un 

» 

regard vif et f)énétrant, il dit: «Vous 
vous trompez, bonne femme, a'ous vous 
trompez. Mais roloiirnez dans Je pays 
d où vous venez, et quand lé procès de¬ 
vra être jugé, je vous promets de m’y 
trouver. » 

La Sibylle ne répondit rien à cela; 
mais, eii saluant avec respect, elle fit un 
mouvement pour sortir de la chambre : 
neanmoins, en quittant le logement, 

elle se retourna , et dit, d’uu ton sobni- 
ne 1 : 

f Je peux voir la lumière à travers lu 
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corno, et l’oiseau dans la coquille. » 

« N’allei pas faire ici aucuns de vos 
lourst mais exécutez ce que je vous or¬ 
donne, » dit notre héros, sérieusement 
alarmé. En ce moment il sonna la 
doclic ; elle ouvrit alors la porte, et 
souriant avec une expression mysté¬ 
rieuse , cpii caractérisait en même temps 
'sa hou lé et sa supériorité, elle le salua 


de nouveau, et sortit. 

,lacol>, devinant le motif pour lequel 
il avait été appelé, conduisit d ahord la 
Bohémienne dans la cuisine, et retourna 


ensuite auprès de son niaitrc. 

«Jacob, lui dit notre héros, je vous 
recommande ccllt' leinnie et S(‘S eufaiis. 


Usez avec elle de beaucoup de discré¬ 


tion, car je in aperçois qu’elle a plus de 
pénétration que beaucoup d'honnêtes 
gens; et je vous averlis de nouveau de 


vous tenir sur vos gardes. Voila cinq 
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schollings, pour vous aidera vous en dé¬ 
faire le mieux que vous pourrez. » 
Jacob ne fut pas peu ému de cotte 
liaiaiigue. Il allait raconter plusieurs 
liistoires bien autbenliques des sorti¬ 
lèges des Bohémiens, lorsqu’il fut tout- 
à-coup interrompu par Weelie, qui, 
déjà assez inquiet, lui dit r « IVe parlez 
plus d’eux. On ne peut conleslor ni leur 
pouvoir ni leur discernement; ils sont 
cajiables de faire croire a des gens comme 
vous, Jacob, qu il fait nuit en plein 
midi. Ainsi preiu^ garde à vous, et 

craignez qu’il ne vous arrive quelque 
malheur. » 


. La contenance de Jacob changea plu¬ 
sieurs fois pendant cette adresse, et PJ us 
encore lorsque André ajouta ; « Main 
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tenant que jy pense, il faut que nous 
donnions quelque chose à la jeune 
femme et aux eufans , pour nous assurer 
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d(î leur bonne volonté. V ous donnerez à 

la mère celle dcmi-couronnc, \m schel- 
ling à chacun (fes en fans. Uecom mandez 
aussi à votre fcnime de leur bien donner 
à manger, car le ciel seul connaît ce 
qui pourra résulter de celle visite, • 

En ce moment, Jacob devint pâle et 

faible,au point de ne pouvoir se soutenir. 
Notre héros s’aperçut qu’il était entiè- 
rènient inutile de le prémunir davan¬ 
tage contre les déprédations que pour¬ 
raient conimellre les Bohémiens dans 

■ 

la maison, ou de lui bien démontrer 
l la nécessité de se séparer d eux amica¬ 
lement. Eu eft'ct, lorsque Jacob fut des¬ 
cendu , rien n était trop bon pour les 
Bohémiens, qui partirent bientôt après, 
extrêmement satisfaits de la réception 
qu’on leur avait faite, appelant sur notre 
I héros toutes les bénédictions du ciel, 
d’une manière aussi fervente qu’on au- 
I rait à peine puraltendre d’un Chrétien. 










































CHAPITRE XLIX. 


Un Avocat sans appui, 

« 

* Lorsque la vieille femme sc fut reti¬ 
rée, notre héros sc rendit aussitôt à 
Sandy-^House, pour consulter M. ^Vel- 
luni, qui fut très-surpris de le voir aus¬ 
sitôt de retour. 11 avait néanmoins trop 
d*usage du monde pour se permettre 
aucunes questions; mais lorsque André 
lui raconta qu'il avait trouvé le comte 
en route, et que, par suite de certaines 
circonstances liées à cette rencontre, il 
avait été obligé de revenir en ville, il 
ne fut pas intérieurement satisfait de ce 
rapport, et pensa que Sa Seigneurie 
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tvvait montré »in peu de partialité 
donnant nue aussi grande preuve de 
tutifiaiice A une personne e[ui, anx yeux 
du monde, lui <"13*11 si fort inférieure 

sous tous les rapports. Ce sentiment ne 

fut point diminue lorsque André dit: 

«I ÎSlaiiiteiiaiil, M. \Vi*llum, j ai besoin 
do Votrt* secours pour un grand procès 
dont je mesiiiscliargc pour un individu 
qui iii*a rendu un important service, 
dans un moment ou ma position était 
vraiment pénible. Nous prenons, lord 
Sandyford et moi, un grand intérêt à 
celle aflairc , qui est des plus extiaoidi- 
iiaircs , et dont, en vérité, je pense que 
vous ii*auriez point de regret de vous 
être occupé. La reconnaissance et Thu- 
nianîlé nie font également un devoir, 
Id. Welluni, de veiller à ce que justice 
soit exactement rendue. Deux hommes, 
honnêles dans leur état, un père et un 
bis, sont accusés davoir commis un 
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meurtre : mais il y a quelque raisou de 
soupçonner que le Térirablc assassin est 
revêtu cl un grand pouvoir et d*unc égale 
considération, et que, pour sauver sa 
propre carcasse, il ne se ferait pas le 
plus léger scrupule de sacrifier mes deux 
protégés. Ainsi donc, ce dont] ai besoin 

\ I 

en ce moment, et que personne ne peut 
mieux m indiquer que vous, est un jeune 
homme adroit et déterminé, qui ait 
besoin de gagner*son pain en plaidant, 
et que je puisse employer à mes frais, 

pour tirer d embarras mes deux pauvres 
gens, que tout semble se réunir pour 
accuser. Je dois convenir que le cas est 
embarrassant, qu’il exige autant de sang- 
froid et de patience que de courage. J’ai- 
donc besoin d’un homme qui ait de 

grands moyens, et tout Je temps de les 
employer à me servir. » 

Nous laissons à ceux qui ont assez de' 
pénétration pour lire dans le fond du 
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cflcur tic notre liùros, le soin de deviner 
pourquoi il parlait de cette allaire en 
termes si mystérieux, qui donnèrent 
lieu au solliciteur de soupçonner que 
les infidélités attribuées à la cointessese 
rattacbaieul à ce que notre héros appe¬ 
lait un grand procès, dans lequel il 
supposait, d’après la précédentè décla¬ 
ration du comte, qu’il répugnait à pa¬ 
raître pcrsounclleinent, du moins pour 


le inonierit. 

f 

Kii , d apres cette opi¬ 

nion, et croyant que, quanti le moincnl 
eu serait venu, la direction des dernières 
procédures lui serait couliec, il iioniuia 
plusieurs jeunes gens, alors déhutans 
au barreau, avec tout ce qui jiouvait 


annoncer un talent distingué, Mais \\ ce¬ 
lle forma des objections contre chacun 
d’eux, comme jdus ambitieux de se 
incUre eux-mêmes en évidence, que de 
montrer sous le jour le plus favorable 
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les causes des clicns qu’ils se chargeaîeDt 
de défendre. A la fin il s’en rappela un 
qu’il crut pouvoir remplir le but pro-» 
posé. 

« Les circonstances exigent-elles, dit 
Well uiH, le secours de l’éloquence? *• 

« Non, répondit notre héros ; nous 
n’avons besoin que d’un mémoire clai¬ 
rement rédigé pour la défense. »> 

« En ce cas, répondit Wellum . je vous 
recommande de vous assurer de Blon¬ 
del. C’est un jeune homme doué des 
plus grands taiens, mais qu’une diffi¬ 
culté de parler met hors d’élat de pou¬ 
voir jamais plaider avec un succès émi¬ 
nent, Il écrit avec autant d’énergie que 
de clarté; il possède en outre un esprit 
fortement organisé, et porte au plus 
haut degré le précieux talent de fob- 
servatiou. » 

« S’il répond à la description que vous 
venez de m’en donner, dit André, il a 
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élc fait exprès pour îiioj. Ainsi je 'vous 
prie (le me donner deux ou trois lignes 
d’inlrofluctioii auprès de lui, afir» que 

je puisse I entrclcnirconridentiellenieut, 

car il y a dans cette alfaire (ilusieiirs cir¬ 
constances qui ont besoin d être expo¬ 
sées d’une manière très-détaillée. Au 
reste, et par-clessus tout, q\ioique mi¬ 
lord Sandyford soit un des principaux 
témoins dans celte ailaire, il désire extrê- 
niRinoii» tic lit: point y intervenir, et 
vous si»vo7, (|nt; nous devons faire tous 
nos elforls pour remplir ses vues.» 

Wellum écrivit aussitôt un billet a 
Blondel, pour servir à Weelie d’intro¬ 
duction auprès de lui, en le priant de 
donner une attention particulière à l’ob¬ 
jet tie sa visite. Porteur de ce billet, 
notre héros s’aci»emiua sur-le-champ 
vers l’auberge de Clément y on était l’obs¬ 
cure chambre de ce fils négligé du génie. 

Blondel était chez lui ; aussitôt qu’il 
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eut lu le billet d’introduction, André 
lui dit, avec sa vivacité ordinaire : «Vous 
voyez, Sir, que j’ai le désir de faire cou- 
naissance avec vous. Je suis bien mal in¬ 
formé si vous n’étes un homme doué de 
trop de discernement pour ne pas sonlir 
quil faut que j’aie des motifs particu¬ 
liers pour agir avec autant de liberté, 
surtout lorsque je vous dis que l’affaire 
pour laquelle je réclame votre interven¬ 
tion et votre secours n’est pas du nom¬ 
bre de celles qu on peut confier à tout 
le monde. En un mot, M. Jllondel, j’ai 
besoin que vous veniez à la campagne 
avec moi, pour défendre deux liohé- 
miens sans protection et sans amis, qui 
sont accusés et arrêtés comme coupa¬ 
bles fl assassinat. Je les regarde comme 
inuocens, et je crois avoir deviné quel 
est le meurtrier. Mais comme je ne 
veux (aire aucunes démarches graves 
sur de simples présomptions, je jxïnse 




















{ *93 ) 

que nous devons nous borner à la dé- 
fiMiîio (le nos cl ions. Vous ne serez point 
piiyé tic celle aU’aire tle la maniéré ordi¬ 
naire, mais je rembourserai toutes vos 
dépenses : Je vous dédoEiiniaj^erai con- 
vcnabletneul du temps que vous aurez - 
perdu; et si nous réussissons, comme 
je n*en doute pas, Je pense que cela 
vous assurera des amis qui pourront 
vous protéger, de la matiière la plus 
bidllantc, dans la carrière que vous 
avez entrepris do parcourir. •* 

La franchise et la simplicité de ce 
discours produisirent refTet désiré. 
Blondel dit qu’il acceptait la proposi¬ 
tion sans hésiter. 

« Dans le vrai, M. Weelîe, dit-il avec 
une émotion qni ajouta beaucoup à la 
difliculté naturelle qiiMl avait à s’expri¬ 
mer, je n’ai j>as en ce moment beau¬ 
coup d’üccupaliüi) ; et, comme vous le 
voyez, je suis obligé de me donner à 
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d’autres travaux qu’à ceux de ma pro- 
fessioii. n 

Notre héros, jetant les yeux sur la 
table, y vit plusieurs volumes qui trai¬ 
taient de romans, de littérature et de 
poésie. 

« Ce sont eux, di| Blondel, qui font 
bouillir mon pot. Je suis obligé de me 
livrer a tous les genres de travaux lit¬ 
téraires, sous toutes les différentes dé¬ 
nominations qu on peut leur donner. » 
n C’est fort bien à vous, M. Blondel, 
quand vous le pouvez;mais il faut pour 
le moment que vous abandonniez tous 
les' romans et. toutes les ballades du 
monde, pour me donner entièrement 
votre temps et vos soins. Je ne veux ce¬ 
pendant pas que vous vous mettiez à 
l’ouvrage sans nourriture et sans argent; 
ainsi je vous engage à venir dîner en 
tête-à-tête avec moi, dans la maison de 
M. Wellum, enQueen-Square. Pendant 
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cc temps je me munirai crargent, pour 
que nous puissions agir avec succès 
dans l’iiitérét des deux vauriens que j'ai 
entrepris de protéger. >» 

Blondel s’amusa beaucoup de Torî- 
ginalité de notre héros , et accepta, 
sans balancer » son invitation. 
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CHAPITRE L. 

m 


f- 


Doutes, 


Jacob, dit noire héros, quand la 
vieillard lui ouvrit la porte, au retour 
de son entrevue avec Blondel, je donne 
à dîner aujourd’hui à uu ho mine de 
grande importance. Ayez soin que tout 
soit bien en ordre; dites à votre femme 
de nous donner une esquisse' de son 
talent en cuisine, et voyez vous même 
ce que vous pouvez faire pour la secon¬ 
der en cette occasion. Il peut venir d’un 
moment â Taulreion l’appelle IM. Blon¬ 
del. Rappelez-vous qu’une fois qu'il 
sera entre je ne suis visible pour aucune 
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cri^’aliirc vivante» pas même pour lui- 
l(»rd Samiyford, s*il venait en ville, ni 
pour tout autre que le roi lui-même, 
à qui vous savez que nous sommes te¬ 
nus d’obéir à tous les instnns de notre 
vie. Ainsi j espère que vous vous con¬ 
formerez exactement à tout ce que je 
viens de vous dire. » 

Une recommandation de cette espèce 
n’était pas sans utilité avec Jacob, car 
André avait souvent observé qu’il ne 
respectait les personnes qu’en raison de 
leur extérieur, et iprévoyait que Thir 
simple et l’habillement modeste de 
Blondel ii’élaient pas propres à lui as¬ 
surer le respect de son nouveau maître 


d'lié tel 


L’avocat arriva à riieure fixée, et fut 
reçu avec les plus grands égards; maisi^ 


comme Weelie l’avait prévu, il vint 


à pieds, SOU6 la simple protection d’un 
parapltïie, car il plçuvail très-fort. La 
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femme de Jacob remplit dignement scj 
fonctions de cuisinière. Lorsque le dî¬ 
ner fut fini, André fit fermer la porte 
de l’appartement, et réitéra l’injonction 

de n’admettre qui que ce fût, sans ex- 
eeption. 

Alors notre héros raconta l’affaire 
dans tous ses détails; il parla d’abord 
de sa propre aventure avec les Bohé- 

i 

miens, onsniJe des circonstances qui 
avaient accompagné la découverte du 
cadavre , et enfin de i^interrogatoire, 
tel que lord Sandyford le lui avait rap¬ 
porté. Dans tout son récit, il n atténua 
ni nexagéra rien, maïs raconta tout 
aussi fidèlement qu'i! lui fut possible 
de se le rappeler. Cependant il garda 
soigneusement le silence sur ses pro¬ 
pres réflexions sur cette affaire, ses dé¬ 
couvertes dans les écuries, et ses soup¬ 
çons, disant : « Maintenant, M. Blondel, 
je viens de vous parler de cet événe- 
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iiK'iit cominc j'aurais pu le faire devant 
les juges : quelle est votre opinion sur 

loiil cela? « 

« Que les Bohémiens soient coupa¬ 
bles ou non, rcpüiulil Blondel, il seront 
condamnés, sans aucun doute. Il nya 
point de Jury qui puisse résister à des 
faits aussi évidens, à des présamtitions 
aussi frappantes. Mais cependant vous 
dites qu’au fond de votre âme vous re¬ 
gardez les Bohémiens comme innocens. 
Vous croyez connaître le véritable as¬ 
sassin : apprenez-nioi sur quoi vous 

fondez cette opinion. » 

André regarda fixement Blondel y et 

après uu silence de quelques minutes , 

lui dit : « Il y a souvent des conjectures 

qui frappent notre imagiiialioii, et que 

nous voudrions cependant taire même 

à un ami, parce que, si elles se trouvent 

fausses, elles ne nous attirent que du 
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blîîmo ou (lu ridicule: si, au contrnire. 

T 

elles se réalisent, nous osons à peine les 
avouer, tant elles surpassent la portée 
ordinaire de la sagesse humaine. « 

Alors il lui dépeignit la manière dont 
s’était conduit sir Hubert MoVvbray 
pendant son entrevue avec le comte. 

* iljp^iraissait, dît-il, extrêmement 
préoccupé: il était comme hoVs de lui; 
ses yeux annonçaient la crainte et le 
soupçon. Il parlait avec vitesse; les ac- 
cens de sa voix était inégaux, et avaient 
quelque chose d extraordinaire. » 

« Vos observations annoncent de la fi¬ 
nesse et du discernement, et doivent faire 
impression. Elles n olFrcnt cependant 
rien dont on puisse tirer avantage dans 
un procès : elles peuvent servir à répan¬ 
dre de l’intérêt dans un conte d’une 
soirée d’hiver, mais ne peuvent abso¬ 
lument être d’aucune utilité devant un 
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tribunal, cl ne sont m^me pas suscep¬ 
tibles d’élre exposées au grand jour, 
dit Blondel. 

Notre héros reprit alors la parole, et 
rapporta, avec la plus minutieuse exac¬ 
titude ce qui s’était passé depuis dans 
l’écurie. Au moment où il mentionna 
les circonstances de l’envoi du groom 
Jenkins pour chercher une chaise de 
poste, Blondel serra vivement ses mains 
rime contre l’autre, eu s’écriant ; a Les 
Bohémiens peuvent être sauvés, mais il 
faut que nous ayons encore quelques 
preuves plus frappantes contre sir Hu¬ 
bert : avant de hasarder de compter sur 
leur acquittement, il faudra que nous 
Jetions des soupçons sur lui. • 

Weelie raconta alors sa conversation 
avec les Bohémiens, et scs soupçons 
que le magistrat n’avait pas écrit sur le 
procès-verbal l’adresse qui était sur a 
carte. 


jii. 
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« On n appellera point d autres té¬ 
moins, dit Blondel, que ceux qui ont été 
interrogés A lenquêle du coroner, et 
comme le groom Jenkins n y était point, 

je ne serais pas étonné qu’on l’eût éloi¬ 
gné. » 

En ce moment la cloche de la porte 
de la rue retentit violemment, et aus¬ 
sitôt on entendit le petit Bohémien 
pousser des cris brnyans dans la 
salle. Weelie parut étonné de cette cir¬ 
constance, et s’avançant à la porte de 
la chambre , dit à l’enfant d’entrer 
et de lui apprendre ce qui était ar* 
rivé. 

La pauvre petite créature était épui- 
sée de chaleur, de lassitude, et si cou¬ 
verte de boue, qu’on l’aurait plutôt 
prise pour une statue d’argile que pour 
une créature humaine. Jacob eut ordre 
de se retirer, et l’enfant raconta alors 
qu en retournant avec sa mère et sa 






























-4 



( 203 ) 

grana’iïièrcàla ville, où son père et son 
grand-père étaient emprisonnés, ils 
avaient passé à côte d'une diligence, sur 
l’împcnale de laquelle était Jenkins, le 
groom du magistrat, et que sa grand- 
mère lui avait ordonné de le suivre à la 

piste à tout hasard. 

« En conséquence, dit Venfant, ] ai 

couru aussi vile que la voiture, en nie 
suspendant au ressort de derrière. Je 
suis arrivé à Eondres avec elle, et 
rhomnie est maintenant a l auberge où 
il a descendu. » 

« Vous êtes un adroit garçon, et c est 
vraiment une pitié que vous soyez Bo¬ 
hémien, dit notre héros; mais descen¬ 
dez à la cuisine pour prendre de la 
nourriture, et voilà une demi-couronne 

* 4 

pour vous aider à trouver un logement: 
veillez cependant avec soin sur Jenkins, 
sa*is lui faire soupçonner qn’il soit ob¬ 
servé.» La main de Dieu, dit pieusement 
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notre héros, quand le Bohémien eut 

quitté la chambre . sous l’inspection de 

Jacob, qui avait été appelé pour le 

conduire en bas ; la main de Dieu se 

manifeste évidemment dans ce crime 

atroce. Il faut faire assigner Jenkins de 

notre côté.. Ce qui fut fait le lendemain 

matin, à la grande surprise et à la plus 

grande consternation encore de la part 
de son maître. 

m 

Blondel ayant appris, à différentes 
reprises, de notre héros, tout ce que 
nous venons de dire, J accompagna 
plusieurs jours, avant les assises, dans 
la ville où les Bohémiens étaient empri¬ 
sonnés, et où ils eurent lieu de se con¬ 
vaincre que la perle des deux pauvres 
créatures abandonnées était déjâscellée, 
des histoires sans nombre de leurs pré¬ 
tendues atrocités préparant d*avauce 
le coeur des babitans a ne pas s\^- 
lüouvoir au moment de la fatale et igno- 

























nriînieusc destinée qui paraissait inévi¬ 
table pour eux. ^ 

Ce rrélait-que dans le cours de la 
procédure qu'on pouvait apprendre à 
connaître à fond le caractère de sir 
Hubert Mowbray, et la nature de ses 
liaisoiïs avec le décédé. 11 n’existait 
point de doute sur le premier de ces 
points. Sir Hubert Mowbray jouissait 
<ie la plus haute considération parmi 
ses voisins ; il tenait de son père une 
grande fortune qu’il avait considéra¬ 
blement augmentée. Sa conduite avait 
l’approbation générale de tous les ha¬ 
bitons : mais il y avait quelques envieux 
qui répandaient divers insinuations 
tendantes à le faire regarder comme im¬ 
placable dans ses vengeances, autant 
qu’il était ardent en amitié; ajoutant 
que si la prospérité u’avait pas servi de 
voile à scs défauts et à scs vices, on lui 
en aurait reconnu beaucoup. 
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* CVst un homme, dit Blondel à An* 

t \ 

dri!*, un soir qu'ils comparaient leurs 
notes dans une auberge où ils avaient 
pris leur résidence, dont les brîllans 
succès empêchent seuls le peuple de ma¬ 
nifester ce qu’il pense sur son compte, » 

Il ne fut pas aussi facile d’obtenir 
des renseignemens sur sa manière de 
vivre avec le décédé. Leur j>osition dans 
le monde avait été si dilférenle, et leur 
fortune avait également pris une direc¬ 
tion si opposée, qu’il ne pouvait exister 
entre eux rien qui portât le caractère 
de l’intimité. Dans ses premières années, 
le défunt avait été dans une meilleure 
position, et lorsqu’il était encore jeune 
il était admis dans les meilleures sociétés 
des environs; mais prenant ensuite, 
graduellement, des habitudes vicieuses, 
il bit généralement repoussé. On disait 
que sir Hiil^crt avait agi très-géné¬ 
reusement avec lui, ne le pressant ja- 
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mais pour le paiement de la rente qu’il 
lui faisait, et qui, en général, était 
prcsc|uc toujours arriéré* 

Blondel, en réunissant ces renset- 
gneinens, commença a elre incertain 
dans son opinion. Il croyait tou jours que 
les Bohémiens étaient innocens du 
meurtre; mais il ne pouvait se décider 
à croire qu’un geiillemcn de la réputa¬ 
tion de sir Hubert Mowbray, qui parais¬ 
sait s’être conduit si amicalement avec 
le défunt, se fût aussi promptement dé- 
cîdé à commettre un crime aussi atroce; 
car il lui semblait probable que s’il était 
coupable de ce meurtre , c était avec 
prérnidilation , d apres la précaution 
qu’il eut d’envoyer son groom chercher 
une chaise de poste, lorsque , de l a- 
veu de tout le monde, il avait dépassé 

Knavl dans la foret. 

t Si le groom, dit Blondel, avait été 

envoyé auparavant, on pourrait raison- 
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nahlcmerit supposer, daprès ce quia élé 
dit du caractère brusque de Kiiarl, 
qu iis a valent eu une querelle ensemble, 
peut-être relativement à ses arréragt's , 
et que, dans cette querelle, il avait pu 
être porté un coup malheureux: mais, 
d après les faits, et scion les^renseignc- 
mens que nous avons pris, il ne me pa¬ 
raît pas que sir Hubert pût avoir aucun 
motif pour commettre ce crime; c’est 
ce qui me fait pencher à croire qu’il a 

été commis par un autre.qindqiiein- 

dividu inconnu. » '' 

André ne trouvait rien à répondre a 
ces observations ; mais il pensait tou¬ 
jours que le baronnet seul était le cou¬ 
pable: en même temps il fut convaincu 
que si le sang de l’infortuné ne pouvait 
pas évidemment retomber sur d’autres 
que les malheureux Bohémiens, il était 
probable, d’apriis tous les préjugés 
existans contre eux , qu’ils seraient iiiévi- 
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tablcnicnt condaniriés ; en conséquence, 
il fui quelque temps silencieux et 
pensif après que Blondel eut cessé 
de parler; et quand celui-ci lui dit: 
• Quelle est maintenant votre opinion ? * 
il répondit : « Il n*est pas facile de 
vous dire ce que je pense. Mais, quoi¬ 
qu’il SC soit écoulé un long espace de 
temps depuis que sir Hubert et le dé¬ 
funt vivaient ensemble sur Je pied de 
Tégalilé, il a pu en résulter entre eux 
quelque liaine secrète, que, d’après le 
caractère rancuneux du baron, il aura 

peut-être conservée dans son cœur 

* 

jus(pi*à un moment favorable à sa ven¬ 
geance. Cela n’est assurément pas éton¬ 
nant. J’ai entendu dire que des gen- 
tlcmens montagnards nourrissaient ainsi 
des haines de génération en génération, 
et punissaient les fautes des pères sur 
les enfans. Je puis donc soupçonner que 














































ce qui a eu lieu dans le nord peut éga- 
leinenl se passer dans le sud, surtout 
lorsque mes soupçons se portent sur 
un individu qui passe pour avoir toute 
1 âpreté de caractère d'un montagnard. 
Je ne serais point surpris, M. Blondel, 
qiie quelque altercation aux courses, 
dans leur jeunesse, ou quelque dis¬ 
pute pour un partenaire dans un bal, 
ne soient devenues des motifs suffisans 
de commettre une pareille action, pour 
le cœur d'un homme aussi fier et aussi 
persévérant dans ses résolutions que 
sir Hubert Mowbray. » 

Blondel fut frappé de cette remarque, 
et après avoir quelque temps réfléchi 
en lui-même, dit: « Vos observations ne 
sont certainement point invraisembla¬ 
bles, et peut-être, sans nous occuper 
davantage de ce qui s'est passé dans 
les dernières années , ferions - nous 


















{ 2 l I ) 

niioux (Îg chercher o constnter cjucIIg 
était la nature de leur intimité dans 
leur jeunesse. » 

Ma is les assises devaient se tenir 

w 

dans deux jours, et il ne paraissait pas 
possiblef avant que le procès commen¬ 
çât, de remonter avec succès jusqu’aux 
sources de ces reiiseignemens. Notre 
héros, néanmoins, suggéra un expé- 

m 

dient qui surprit beaucoup plus Blon¬ 
del que toute l’ingénuité qu’îlavait mon¬ 
trée jusqu’alors : ce n’était rien moins 

que d’eraployei' la vieille Bohémienne 
pour prendre ces informations. 
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Consultations. ' 


Quelques jours avant l'arrivée de no^ 
tre héros et de Blondel, on avait vu les 

pauvres femmes Egyptiennes et leurs 
CFifans rôdant aux environs de la ville. 
D abord ils tendirent leurs tentes le long 
d une Haie qui conduisait au château 
de sir Mowbray; mais il ordonna aux 
domestiques de les chasser: étant ainsi 
forcés de changer le lieu de leur cam¬ 
pement, ils vinrent se placer dans une 
petite rue, derrière l'auberge, ourles 
domestiques qui faisaient le service des 
écuries, touchés de compassion pour 
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leur malheur, cherchaient à les conso¬ 
ler du sort qui attendait leurs parons. 
Aussi souvent, néanmoins, quils Tcn- 
Irepreiiaîent, les rnfans se mettaient i 
pleurer amèrement, et leur mère pa- 
raissait triste et silencieuse; tandis que 
la vieille femme, déclamant avec toute, 
l’énergie d’une Pythie dans l’accès de 
son inspiration, étonnait ses auditeurs 
par la véliéaicncc de s(*s pré<liclious et 
de ses oracles. Au milieu d un de ses 
plus violens paroxismes, sir llubcrt 
leur envoya quelque argent, et les pria 
de s’éloigner du voisinage, jusqu à ce 
(jiie le procès fut termine ; au même 
instant, et comme par inspiration, 
tout le groupe se leva, et se»répandit 
en imprécations les plus véhémentes 
contre Fin justice de cet homme, en lé- 
clamant l’iutcrveiilioii du ciel pour les 
protéger : néanmoins il ne leur échappa 
rien qui pût trahir, eu aucune manière, 
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leurs soupçons contre sir Hubert, excepté 

le refus plein de colère et d’indignation 
que fit l’enfant de l’argent qu’offrait le 
domestique. La vieille femme observant 
cette action, se calma tout-à-coup, et 
faisant un signe aux autres, leur imposa 
en même temps silence, et prit l’argent, 
en disant d’une manière très-expressive: 
“Cest la Providence qui nous envoie 
ce secours, pour nous aider à prouver 
quel est le vrai coupable. •* 

L ensemble de cette scène produisit 

lo impression sur les specla* 
leurs. Quelques-uns d’entre eux com¬ 
mencèrent à douter que les Bohémiens 
fussent coupables i tous regardèrent 
celte famille abandonnée avec des senli- 
mens de compassion et de charité. En 
conséquence,, ils firent entre eux, sur 
le lieu même, une petite collecte en 
sa faveur ; le même esprit ayant égale¬ 
ment aiiinjié tous les habitans do la 








ville, on eut bientôt receuilli pour eux 
une soin me cüiisidôrfible. 

Cüuiine il ôtait connu parmi les do¬ 
mestiques de Tau berge que Blondel était 


\ 


un avocat, aussitôt après son arrivée, 
la vieille femme vint, avec rargent eu 
main, pour réclamor son assistance* 
Blondel refusa d abord Targenl; mais 
aussitôt notre héros l’engagea fortement 
à l’accepter. 

• Il est nécessaire, dit-il, que nous 
ne paraissions pas agir dans ootte allaire 
de notre propre mouvement, pour ne 
pas faire deviner notre projet et les 
motifs qui l’ont déterminé. » 

L’effet <lc l’argent accepté fut tel 
qu’André l’avait prévu : tout le anonde 
condamna hautement la mesquinerie 
de Blondel. Quelques-uns de ses con- 
fi'èrrs à longue robe, a leur arrivée, le 
môme soir, dans la ville, lorsqu’ils eu¬ 
rent appris sa conduite, tirent grand 
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bruit relativcmeirt à la haute respecla- 
hiiité de leur profession, et traitèrent 
Blondel avec les marques du mé[)ris le 
moins équivoque, qu’il supporta avec 
autant de courage que de sang-froid; 
en sorte que, non seulement les prison¬ 
niers se trouvaient déjà condamnés 
dans Topinion publique, mais encore 
leur conseil, enveloppé dans la pro¬ 
scriptionfut regardé comme voué à 
l’obscurité, incapable de jamais acqué¬ 
rir de la célébrilé au barreau, qu’il 
déshonorait d’ailleurs par ses princi¬ 
pes et sa conduite, ll^iie fallait pas peu 
de fermeté de sa part pour supporter cela 
^ avec patience, et pi us d’une fois il mani- 
fesla àWeelie ses craintes que les préven- 
lions qui s’élevaient contre eux ne fussent 
fatales à leurs cHens. Néanmoins André 
ne se découragea point : il s’était embar- 
^ que dans l’alfaire, et avec une persévé¬ 
rance infaligable, le meilleur de tous les 
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moyens de succès, il résolut de conti¬ 
nuer à suivre la inétnc marche* 

Par suite du plan suggéré par notre 
héros, comme nous Tavous annoncé à 
la fin du dernier chapitre, la vieille 
femme avait été mandée. Quand elle 
entra dans la chambre,Blondel lui dît : 
M Maintenant j’ai besoin qu’on me dise 
la bonne aventure; et comme je ne doute 
pas que vous ne soyez très-bien avec 
tous les sorciers et devins, je voudrais 
beaucoup que vous m’aidassiez dans 
cette aÛ'aire. ■ 


La vieille femme jeta sur lui un regard 
perçant et interrogateur. Tournant en¬ 
suite autour de Blondel, et mettant sa 


main gauche devant ses yeux, comme si 
le soleil les éblouissait, elle parcourut 


tous ses traits et l’ensemble de son main- 
lieu, « Je vois qu’aucun de vous, dit-elle 
avec calme , ne voudrait eu ce moment 


se Jouer des chagrins d’une misérable 
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\icillG feniiiie ï c|uclle bonne aventure 
voulcz-vous que je vous dise? »> 

«Venez, venez, s ecna notre héros. 
Je sais que vous parlez avec plus d’as¬ 
surance lorsque vous avez quelques no¬ 
tions sur Thisloire de vos pratiques, et 
qu’il est plus facile d’avoir des rensei- 
gnemens sur trente années de la vie d’un 
honime déjà mort, que de savoir ce qui 
arrivera pendant trois jours à celui qui 
est encore en vie. Maintenant ce qu’il 
nous est important de connaître , c’est 
ce qui est arrivé à l’homnie assassiné, 
pendant la durée de son existence : il 
faut que vous ne négligiez rien pour 
nous procurer des renseignemens sur 
ses jeunes années, avant que le malheur 
ne se fût appesanti sur lui. Cherchez à 
découvrir s’il a été victime des infidéli¬ 
tés d’une maîtresse ou des perfidies 
d’un ami, quel mauvais génie est venu 
empoisonner son existence, s’il a été ep 


Bl 
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butte à la haine de quelque enuemi se¬ 
cret. • . 

BloudeJ parut croire qüe peut-être la 
vieille femme n’entendait pas un pareil 
langage, et ajouta î « Au fait, nous dé¬ 
sirons, bonne femme, savoir si, dans sa 

■ 

jeunesse, il n’aurait pas eu quelque 
querelle. « 

André l’interrompit brusquement, 
en disant : - Doucement, Blondel, dou¬ 
cement; nous ne parviendrons pas à sa^ 
voir la vérité, si nous disons ce que nous 
voulons savoir. Celte femme , qui est 
.ici, vous dirait tous les mensonges du 
inonde, si elle croyait que cela luî’fùt , 
utile.... Bonne femme, vous pourrez très- 

4 

bien nous iuslruirc <le ce que nous 
désirons connaître. Allez; clierchez à 
apprendre tout ce qu’on voudra vous 
dire, et ‘revenez le plus tôt que vous 
pourrez. 

La vieille feiiime, pendant une demi- 
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niiaute, se tint droite et silencieuse » 
comme si elle réfléchissait sur ce qu’il 
venait de lui dire, et ensuite, comme 
si elle sortait tout-à-coup de son extase, 
elle regarda gaîment André, et quitta 
aussitôt la chambre. 

Lorsqu’elle se fut retirée, Blondel dit 
quMl serait nécessaire de préparer un 
mémoire, pour être lu en faveur tles 
prisonniers, quelle que pût être la mar¬ 
che que les circonstances subséquentes 
pourraient l'engager à prendre. Dans 
cette vue, il se retira dans sa chambre, 
pour ne pas être distrait dans son tra¬ 
vail, parce qu’on attendait d’un moment 
à Tautre lord Sandyford, qui avait écrit 
à notre héros aussitôt qu’il eut appris 
son arrivée. Cependant André observa 
que les Bohémiens ne pouvaient pas lire 
eux-mêmes leur défense, que Blondel 
bégayait, que les juges, quoique très- 
bons pour émettre leurs opiuions , 
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étaient néanmoins rarement de bons 
lecteurs, et que, comme il lisait lui- 
iiiéiiic très-mal, il serait de la plus liante 
importance do sc procurer qiielqu un 
pour lire le plaidoyer de manière à pro¬ 
duire un grand effet sur la cour et sur 
les juges. - . ; 

En pesant toutes ces considérations 
dans son esprit, il lui vint une ou deux 
fois à la pensée que, s’il était possible 
d’engager lord Sandyford à entrepren¬ 
dre celle importante tAche, le haut 
rang de Sa Seigneurie, les grâces et la 
facilité de son élocution, feraient la plus 
forte impression; et au moment où le 
comte parut, il était déjà décidé â lui 
parler à ce sujet. 

En effet, le lendemain , lorsque le 

comte arriva, cl après les premiers corn- 

» 

pli mens , il dit ; «< Quoique je n’aie pas 
le plus léger doute, Milord, sur Tinno- 
eciicc des pauvres Bohémiens dans cette 
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nialhcüreuse affaire, il n’en existe pas 
moins de très grandes difficultés pour 
ils soient défendus avec succès. D’a¬ 
bord ils ne peuvent ni lire ni écrire; en 
second lieu, i\î. Blondel, que j’ai mené 
avec moi, pour veiller à leurs intérêts, 
bégaye extrêmement; troisièmement 
\olre Seigneurie sait que le juge a la 
prononciation si lente cl si monotone, 
que si c’est lui qui doit lire le mémoire 
justificatif, il est probable qu’il endor¬ 
mira les membres du jury, au lieu d’at¬ 
tendrir leurs cœurs et de les intéresser 
en faveur des prisonniers. Tout cela me 
cause beaucoup de peine et d’inquié¬ 
tude. » 

« J’ai pensé, dit le comte, que vous 
vous seriez adjoint un avocat plus pro¬ 
pre à remplir votre objet que celui que 
vous paraissez avoir choisi. » 

« J’ai eu mes raisons, répondit André, 
pour agir comme je Taî fait. » 
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.Je ne doute point, répliqua le lord , 
que vous n’ayez agi dans cette occasion 
avec votre sagacité ordinaire ; mais jo 
suis étonné que vous attachiez autant 
d’importance à ce qui peut être ex¬ 
primé dans un mémoire. Dans cette 
anaîre, la cour et ie jury seront entièr 
renient diriges par les laits, qui sont 
de la dernière évidence. 

André lui expliqua alors que, pour 
des raisons qu’il tenait secrètes, U ne 
désirait point que rien pût diminuer les 
préventions qui existaient contre les 
prisonniers, jusqu’au moment où leur 
cause sc jugerait. Il instruisit Sa Sei- 
giieiirie du point de vue sous lequel il 
avait lieu de penser que Blondel et lui 
étaient considérés par les juges et par 
les avocats. 

Le comte était incertain, et dit : « Je 
suis parraitement convaincu que la mé¬ 
thode que vous avez cru devoir adop- 
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ter est aussi sage que prudente, quoi¬ 
que je ne puisse pas apercevoir bien 
distinctement en quoi elle peut être utile 
aux prisonniers. » 

« Je ne forme aucun doute, répondit 
WeeJie, quant â Teffet qu’elle produira ; 
niais c est une terrible chose de penser 
qu il n y ait pas un homme assez hu¬ 
main pour consentir à lire ce mémoire, 
et en même temps capable de le bien 
lire. On ne l'entendra pas dans la bou¬ 
che du juge, et si je prie quelque avo¬ 
cat de s’en charger, il est probable qu’il 
repoussera avec dédain et le mémoire 
et moi-même. » 

« Je ne puis croire, reprit le comte, 
qu’il y ait dans tout cela d'aussi grandes 
difriciiltés : si la chose n'est pas con¬ 
traire aux règles et aux formes de pro¬ 
cédure devant les tribunaux, je ne ferais 
aucune diflicultë de le lire moi-même. * 

« C’est, de la part de Votre Seigneu- 











rie, une proposition aussi oÜicieuse qu^î 
charitable ; je suis certain que les lois 
ne s’y opposent point. Vous serez assis, 
j’en réponds, sur le banc des juges 
’ lorsque le moment en sera venu. Je 
peux présenter le mémoire à Votre Sei- 
giieurie, coiiiiiie pour le remettre au 
juge : vous aurez alors une occasion 
très-naturelle de demander à le lire, car 
l’écriture de M. Blondel est très-difü- 
cile à déchiffrer, et le juge est un vieillard 
qui, certainement, ne pourrait pas le 
faire. » 

Le comte sourit et dit : « Ceci est 
trop fort : dès le premier instant, \Vee- 
lie, vous avez eu pour objet de m’en¬ 
gager à entreprendre celle . affaire. Je 
vois tout maintenant, et j’approuve la 
manière dont vous, vous y êtes pris 
pour que la proposition vînt de moi. 
Cependant je désire si fort coopérer 
avec vous à cette œuvre de charité, que 



































( ) 1 
je coDsens à en être l’instrument entre ] 
vos niaîiis ; mais comme l’écriture de | 
Blondel 11 est pas soignée, il est exlrê- ' 
meinent nécessaire que je parcoure son ] 
mémoire avant de tenter de le lire de ' | 
dessus le banc. » I 

Pendant le reste de la soirée il ne se 
passa rien de particulier entre André 
et Sa Seigneurie, qui, fatiguée du voyage 
quelle venait de faire, sc retira de ; 
bonne heure dans son appartement, I 
tandis que Blondel et notre héros s’as- i 
sîrent en attendant quelques nouvelles I 

« J 

de la Bohémienne. » 
















CHAPITRE LIT 



Inductiom, 


MiNurr allait sonoer lorsque la vieille 
femme parut. Une expression* extraor¬ 
dinaire de joie et dp triomphe se mani- 
feslait dans ses yeux. Aussitôt que le do¬ 
mestique qui Tavait conduite dans lap- 
parleincDt sc fut retiré, et que la porte 
eut Oté formée sur lui, elle courut vi¬ 
vement vers notre héros, et élevant sa 
main gauche, elle Tagita mystérieuse¬ 
ment; on meme temps élevant aussi 
rindex do la main droite, elle couinienca 

^ b 

à parler avec volubililc, de la manière 
suivante : ' 
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* Le malheur et la mort s’avancent à 
grands pas; je les entends venir ; mais 
je vois lange de la gloire, debout der¬ 
rière vous, qui les écartera pour qu’ils ne 
puissent nuire ni à moi ni aux miens. 
L homme mort et son meurtrier sont 
nés à la même époque : lorsqu’ils étaient 
rayonnans de jeunesse, celui qui n'existe 
plus était le plus gai et le plus fier. Ils 
étaient compagnons de bonne fortune. 
Un lis vînt à croître dans la vallée; ils 
étendirent chacun la main pour le 
cueillir. Le mort obtint la charmante 
fleur; mais dès ce moment son étoile 
commença ^ pâlir. Le cri de la jeune 
fille outragée s’éleva jusqu’au ciel : il en 
fit descendre la malédiction. Le baiser 
d’un amant repoussé causa sa mort, 
comme on voit, dans un été brûlant, 
une flamme invisible flétrir et dessécher 
fes branches d’un jeune arbrisseau. 
f De grâce, s’écria André , tandis 
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que Blondel admirait l’énergie prophé- 
thiquc de la sorcière; de grâce, descen¬ 
dez des nuages, et parlez-nous un lan¬ 
gage plus intelligible : quoique nous 
puissions bien un pou comprendre vos 
rêveries, il nous faut encore quelque 
chose de plus positif. Le lis dont vous 
nous parlez avec vos expressions empha¬ 
tiques, était vraisemblablement quelque 
jeune fille, et la vallée ou elle avait cru 
n’était autre, je pense , que quelque 
modeste colage. Parlez-nous donc clai¬ 
rement, et ne nous fatiguez plus de vos 
paraboles. • 

• Je ne peux m’exprimer, dit la Bo¬ 
hémienne, que comme vous l’avez en¬ 
tendu, il n’existe point de méchanceté 
pareille à celle d’un amant désappointé 
ni d’ennemi plus dangereux qu'un an- 
cienamidonl l’attachement s’est changé 
en haine. Le gazon a cru depuis long¬ 
temps sur le sol qui renferme les cen- 
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tires dAüx, S 3 DS cjue le ressenlinient 
de l’amaiU repoussé fût appaisé: le sang 
seul pouvait l’éteiudre. Trois fois sept 
automnes ont déjà vu tomber les feuilles 
des printemps prccédens, et , depuis, la 
fortune de celui qui lavait trahie n’a 
fait que décroître. >* 

« Bien ; mais dites-nous â quoi vous 
voulez en venir avec tout ce galima-' 

thias, » dit André, avec humeur. 

ha vieille femme ne pouvait, cepen¬ 
dant, s exprimer que dans son jargon 
bohémien, et il était toujours aussi 
peu intelligible. A la fin Blondel inter¬ 
vint ; avec beaucoup de patience, et 
après une longue suite de questions, il 
parvint a s assurer que, quand Knarl 
et sir Hubert étaient jeunes, ils avaient 
tous les deux tenté de séduire Alix 
Cresswell , fille d’un garde-chasse, et 
que Knarl avait été J’amant favorisé; 
que , par suite de ccl incident, d’amis 















intimes ils devinrent, pendant quelque 
temps, eiinemis mortels, et que sir Hu¬ 
bert étant plus riche que son rival, mit 
tout en œuvre pour le contrarier dans 
ses entreprises, jusqu’à ce qu’il fût par- 
venu à le conduire sur le bord de sa 
ruine ; que Kiiarl était intimement 
convaincu de ses odieuses manœuvres 
cl de leur funeste influence sur sa des¬ 
tinée, quoique son ennemi se conduisît 
avec tant d’adresse qu’il lui fut impos¬ 
sible de porter contre lui aucune accu¬ 
sation fondée, et qu’il saisît sans succès 
toutes les occasions de se venger de son 
ennemi. A la fin ayant, par son incon¬ 
duite, provoqué son exclusion de la 
bonne compagnie, il tomba dans un 
état total de dissipation et de dérange¬ 
ment qui compléta sa dégradation. 
Lorsqu’il fut réduit à cet état de mal¬ 
heur, sir Hubert fut au-devant de lui. 
Afrcctant une grande magnanimité, il 
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le pressa d’oublier riuimilié qui avait sî 
long-temps existé entre eux, et lui of¬ 
frît généreusement de venir à son se¬ 
cours. Knarl connaissait trop bien son 
rival pour ajouter beaucoup de foi à la 
sincérité de ses protestations ; mais, 
accablé par le inailheur, et mettant de 
côté cette délicatesse honorable que 
l’adversité affaiblit toujours lorsqu’elle 
ne la détruit pas entièrement, il sur¬ 
monta tous ses scrupules, et accepta de 
son ennemi une ferme qu’il lui offrit à 
des conditions avantageuses. La con¬ 
duite du baronnet avait toute l’appa¬ 
rence de la générosité, et scs procédés, 
en cette occasion , lui firent beaucoup 
d'honneur. Mais Knarl soupçonnait 
toujours qu’il y avait quelque chose de 
caché dans le fond de la coupe qui lui 

avait été offerte d’une manière si im- 

♦ 

prévue et avec tant de bienveillance : 
souvent, lorsqu’il avait un peu trop bu, 
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jl manîfostait ses soupçons. La veille du 
jour où il fut assassiné, quel<]ue chose 
de semblable avait eu lieu, avec la me- 

f 

(nacc de dévoiler la conduite du ba¬ 
ronnet. 

Tel fut le résumé des informations 
prises par la Bohémienne. Elles parais¬ 
saient ne pouvoir rien produire d’utile en 
faveur des prisonniers; et quand la pauvre 
femme se relira, Blondel secoua la tête, 
et parut regarder leur situation comme 
désespérée. 11 n’en fut pas de même de 
notre héros : il ne fit aucune observa¬ 
tion , mais demeura rêveur et immobile 
pendant quelque temps; il commença 
ensuite à se mouvoir, et enfin à marcher 
à grands pas dans rappartement, en 
manifestant la plus grande perplexité, 
s'arrêtant à chaque instant, comme s’il 
voulait parler, mais se reprenant aus¬ 
sitôt. 

Blondel, qui, jusqu’à ce moment, 
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avait été â même d'acquérir une haute 
opinion de sa sagacité, garda pendant 
tout ce temps un profond silence, ob¬ 
servant tous ses mouvemens avec autant 
d'intérêt que de curiosité. A la fm, An¬ 
dré reprit son siège, et dit î* Je pense, 
M. Blondel * (^ue tout ce que nous avons 
pu recueillir du galimalhias de cette 
vieille femme produira un grand efTct. 
\ ous savez que Milord a promis de lire 


T' 


le mémoire justificatif^ maintenant vous 
pouvez y ajouter quelques traits figurés 
^ qui seraient analogues aux aventures de 
Knarl, sans prononcer son nom. Par 
exemple, vous supposeriez un homme 
accablé par le malheur, qui, dans un 
état complet d'ivresse, avait rencontré 
celui qu'il regardait comme fauteur de 
ses maux, et quil sei^^serait suivi une 
querelle. Lorsque vous aurez ainsi ex- 
posé,avec votre adresse ordinaire, tous 
ces faits, de la manière la plus a van la- 
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gciise, prenant alors une* autre direc¬ 
tion , vous peindrez le cœur de son ad¬ 
versaire ulcéré par la haine la plus 
invétérée et le poison dangereux et sub¬ 
til i\g la vengeance : ensuite., avec cet 
art que vous savez si bien mettre en 
usage, vous représenterez cet adversaire 
soupirant apres une sanglante revanche, 
et veillant sans relâche pour trouver le 
moment favorable à ses sinistres projets; 
s'agitant sanscessc pour faire naître une 
rencontre, comme par hasard, dans 
l'obscurité de la nuit, éloigné de toute 
habitation, espérant n’avoir que les 
étoiles pour témoin de son forfait. Agis¬ 
sez d’après ce plan : vous verrez l’effet 
qu'il produira sur sir Hubert, qui cer¬ 
tainement sera présent au procès. Je 
pense que c’est la meilleure marche 
que nous ayons à suivre ; j’en regarde 
l’effet comme infaillible. » 

' Blondel ne fut pas entièrement cou- 
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Yaîncu par ce discours ; mais Weelie le 

4 » 

pressa si fortement, qu avant de se cou¬ 
cher il changea le mémoire qu’il avait 
auparavant préparé pour la défense. Il J 
se trouva prêt â être lu le lendemain j 
par le comte de Sandyford. 

Ce procès excitait un intérêt vif et | 
général ; aussi, dès le grand matin, | 
la cour de justice était-entourée d’une j 
foule nombreuse qui attendait avec 
impatience le moment dctre admise. | 
Ou y remarquait la malheureuse fa- | 
mille des Bohémiens, debout près de | 
la porte de la salle ; la multitude 1 

« H !il 

s^ouvrit involontairement lorsque les 1} 
juges et le haut-shérif, avec leurs ofTi- | 
ciers et leur suite, passèrent en cos- 

* I I 

tunie. Aussitôt que la vieille femme les | 

I 

vit elle tomba sur ses genoux, et le ! 
reste de la famille, suivant son exemple, 
s agenouilla sur le même rang, à ses 
côtés, et éleva des cris perçans vers le 11 
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•iel, pour implorer sa juslice en leur 
faveur. 

Les spectateurs furent profondément 
tüucliés de ce coup d œil j ils ouvrirent 
silencieusement» et d’une manière so- 
lenne» un passage qui pût permettre 
aux malheureux Bohémiens de s’éloi¬ 
gner du Heu oii ils étaient. Un petit 
nombre d’enfans » qui formaient partie 
de la foule, les suivirent et les entou¬ 
rèrent , avec les témoignages de la plus 
touchante compassion, au moment où 
ils s’assirent sur le seuil d’une porte, 
attendant que les juges eussent pro¬ 
noncé sur le sort de leurs parens, citée 
à la barre 
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